



Д-р Карстен Линнеманн
Федеральный министр здравоохранения

Фото: Foto Tobias Koch/carsten-linneemann.de



БЕРЛИНСКИЙ ТЕЛЕГРАФ

РАБОТА В МЕДИАГРУППЕ «БЕРЛИНСКИЙ ТЕЛЕГРАФ»

«Берлинский телеграф» – единственная частная русскоязычная медиагруппа, освещающая политические, спортивные и культурные события на всей территории Германии, а также за её пределами. Наши сотрудники работают на самых знаковых и резонансных мероприятиях Германии, Европейского союза и стран СНГ.



Станьте частью нашей интернациональной команды и реализуйте свои самые смелые идеи!

Для рассмотрения Вашей кандидатуры, пожалуйста, направьте ваше резюме

ВНИМАНИЕ

- журналисты
- менеджер по распространению
- редакторы
- фотограф
- менеджер по рекламе
- администратор



Пожалуйста, заранее подготовьте ваше резюме, и мы свяжемся с вами быстрее



Комплексные решения **MLG SOLAR**

От логистики до установки и обслуживания – мы предлагаем комплексные решения, которые упрощают работу вашей солнечной электростанции.



**Mörsenbroicher Weg 191,
Düsseldorf 40470
Tel: +49 151 70531424
Mail: info@mlgsolar.eu**



РЕКЛАМА
в газетах и
журналах,
на TV, в
интернете

Интернет-БИБЛИОТЕКА (Полные оригиналы "бумажных" СМИ)

БЕСПЛАТНАЯ

PressaRu.EU

БИБЛИОТЕКА

**более 5000 номеров
газет и журналов Европы**

Здесь каждый найдет, что почитать!

Также оригинальные
номера, архив -

БЕРЛИНСКИЙ **ТЕЛЕГРАФ**



Александр Бойко

Фото: Steffen Kugler/Bundesregierung

Карстен Линнеман – федеральный министр здравоохранения

Доктор Карстен Линнеманн вступил в должность нового федерального министра здравоохранения. На этом посту он сменил Нину Варкен, которая вошла в историю как первая женщина, возглавившая федеральную канцелярию ФРГ. Линнеману предстоит действовать в оперативном режиме: ожидания общества от его работы исключительно высоки.

Во время церемонии передачи полномочий, состоявшейся 29 июля в профильном министерстве, Линнеманн подтвердил преемственность курса и намерен продолжать преобразования, начатые его предшественницей. В фокусе его внимания останутся три ключевые задачи: реформа системы ухода, структурные изменения в здравоохранении и модернизация первичной медицинской помощи. Эти темы затрагивают самые глубокие основы жизни современного общества

«Полтора года назад я бы и не подумал, что когда-нибудь окажусь здесь», – признался Линнеманн, ранее занимавший пост статс-секретаря ХДС. По его словам, должность федерального министра здравоохранения – это «не холодная работа, а работа, требующая теплоты». В ее основе лежат судьбы людей, и он намерен «заниматься политикой, которая доходит до каждого».

В свою очередь, прежний глава ведомства Нина Варкен подвела итоги своей деятельности за 14 месяцев в должности. За это время министерство подготовило и обнародовало девять законов, четыре законопроекта получили одобрение кабинета министров, а еще два были разработаны на уровне самого ведомства. Кроме того, портфель достижений пополнился 20 постановлениями и пятью ведомственными проектами законов.

«Принятие Закона о стабилизации ставок взносов в систему обязательного медицинского страхования еще до летних каникул стало для нас важной вехой», – подчеркнула Варкен, пожелав своему преемнику успехов и удачи на новом посту.

В свою очередь, Карстен Линнеманн представляет экономическое крыло ХДС. В вопросах здравоохранения он ранее привлекал к себе внимание резонансными инициативами – в частности, предложением о сокращении числа медицинских страховых компаний.

Особенности биографии нового министра

Сорок девять лет назад Карстен Линнеманн вырос в семье книготорговцев в небольшом городке недалеко от Падерборна. После окончания школы и прохождения во-

енной службы он изучал экономику предприятия в Высшей школе экономики в Падерборне. С 2002 по 2006 год Линнеманн продолжил изучать экономику в Техническом университете Хемница, где в качестве стипендиата Фонда Конрада Аденауэра успешно защитил докторскую диссертацию.

В течение года Линнеман работал в отделе исследований Deutsche Bank во Франкфурте-на-Майне в качестве помощника тогдашнего главного экономиста банка Норберта Вальтера. Позднее, в 2007 году, он перешел в дüsseldorfский Deutsche Industriebank (IKB), где в течение двух лет курировал направления конъюнктуры, а также малого и среднего бизнеса.

Политическая карьера Линнеманна стартовала в 1997 году с руководства Молодежным союзом ХДС в Эгге. В 2008 году окружное отделение партии в Падерборне выдвинуло его кандидатом в Бундестаг, куда он успешно избрался в 2009 году в возрасте 31 года. С 2021 года политик входит в федеральное правление ХДС, а годом позже стал одним из пяти заместителей федерального председателя партии. Помимо этого, в разные годы он возглавлял Союз малого бизнеса и экономики ХДС/ХСС (MIT) и занимал пост заместителя председателя объединенной фракции в парламенте.

Вне большой политики Линнеманн активно занимается общественной деятель-



Фото: facebook.com/bmg.bund

ностью: в 2012 году он учредил фонд Lebenslauf, поддерживающий социально незащищенных детей и подростков. В свободное время министр увлекается бегом, играет в скат, а с 2018 года занимает пост вице-президента футбольного клуба «СК Падерборн 07». По своим убеждениям новый глава минздрава ФРГ – убежденный католик.

Времени на раскачку не будет

В политических кругах Линнеманн известен как яркий оратор, нередко выступающий с жесткой критикой социальной системы. Его приход в Министерство здравоохранения, судя по всему, ознаменует смену управленческого стиля. Скрупулезная работа Нины Варкен за кулисами и ее талант переговорщика в конечном итоге позволили провести важный пакет мер по экономии средств в системе обязательного медицинского страхования (GKV). Теперь Карстену Линнеману предстоит доказать, что он способен удерживать столь высокую планку и добиваться аналогичных результатов.

Сделать это будет непросто. В связи с предстоящей реформой системы ухода правительственная коалиция уже столкнулась со сложностями при обсуждении законопроекта, из-за чего принятие соответствующего постановления кабинета министров временно отложено. Кроме того, нового министра ждут структурные измене-

ния в рамках обязательного медицинского страхования, реформа службы неотложной помощи, внедрение принципа врача первичного звена, а также дальнейшее снижение бюрократической нагрузки в отрасли. Сам Линнеманн в прошлом неоднократно обозначал свое видение реформ: «Я считаю, что десяти страховых компаний в Германии будет вполне достаточно», – заявлял он ранее.

После назначения нового министра представители сферы здравоохранения уже высказали в его адрес первые оценки. Президент Федеральной медицинской палаты Клаус Райнхардт охарактеризовал Линнеманна как политика, который «выступает за модернизацию существующих структур и прагматичные реформы».

В свою очередь, глава Федерального союза семейных врачей Никола Бухлингер-Гёпфарт назвала нового главу ведомства «опытным менеджером сложных политических процессов», выразив надежду на скорейшее внедрение системы первичной помощи, где семейным врачам отводится ключевая роль. Тем временем Социальный союз Германии (SoVD) призвал Линнеманна в качестве первоочередного шага пересмотреть текущую реформу здравоохранения, которая, по мнению организации, ведет к сокращению услуг и дополнительной нагрузке на граждан.

План сокращения страховых касс: спорная инициатива Линнеманна

Еще до того, как Карстен Линнеманн узнал о своем назначении на министерский пост, он разработал радикальный план перестройки системы здравоохранения. Его ключевая идея заключалась в том, чтобы сократить число медицинских страховых компаний с примерно 90 до 10-20 компаний. «Те, у кого нет как минимум одного миллиона застрахованных, должны закрыться», – заявлял он в бытность генеральным секретарем ХДС. Эта популистская концепция под лозунгом «Меньше бюрократии» неизменно находила широкий отклик у избирателей.

«Сокращение числа медицинских страховых компаний означает более эффективную конкуренцию, оптимизацию административного аппарата и снижение издержек», – подчеркивал Линнеманн. Однако с момента вступления Линнеманна в должность министра здравоохранения эта инициатива стала для него серьезным политическим вызовом.

Идея не находит поддержки у экспертов: многие специалисты предостерегают главу ведомства, а исследования, проведенные независимыми организациями, прямо противоречат его планам. Представители страховых компаний уже обрати-



Фото: Bundestag.de, BMG; translation by BMG

лись к министру с требованием отказаться от намерений, озвученных им в бытность генеральным секретарем ХДС.

Стоит отметить, что небольшие медицинские кассы зачастую представляют собой корпоративные структуры, которые исторически создавались для сотрудников конкретных предприятий. Сегодня часть из них сохраняет закрытый статус, обслуживая исключительно персонал компаний-учредителей, тогда как другие стали открытыми для всех граждан.

Критики отмечают, что количество больничных касс в стране и без того значительно сократилось. Три десятилетия назад их насчитывалось еще более 600, тогда как сегодня этот показатель исчисляется двузначным числом. Согласно моделированию, проведенному консалтинговой компанией PwC, при сохранении текущих тенденций к 2035 году их останется около 70.

В качестве альтернативы PwC просчитала еще один сценарий, представляющий особый интерес для политиков: в случае жесткого давления в пользу слияний число страховых компаний может сократиться до 30. По оценкам экспертов, при таком развитии событий общие административные расходы снизятся на 3-5%. Однако на практике это уменьшит совокупные затраты системы здравоохранения лишь на 0,1-0,2%, поскольку доля административных расходов в бюджете отрасли в целом невелика.

Нельзя утверждать, что небольшие больничные кассы автоматически работают эффективнее или хуже крупных игро-

ков рынка. Экономисты из Мангеймского исследовательского института ZEW в течение нескольких лет изучали административные расходы страховых организаций и провели масштабный статистический анализ. Итог оказался однозначным: никакой закономерности выявить не удалось. Часть небольших касс функционирует с минимальными издержками, часть — с высокими, а остальные занимают промежуточную позицию. Статистической связи между масштабом страховой компании и ее эффективностью не прослеживается.

С этим выводом солидарны и независимые консультанты. «Само по себе сокращение числа страховых компаний не решит финансовых проблем обязательного медицинского страхования», — подчеркивают эксперты PwC. Ключевой вопрос заключается не в количестве игроков на рынке, а в том, насколько эффективно они управляют организацией медицинской помощи. «Любое слияние страховых касс остается лишь лечением симптомов, а не системным решением», — резюмируют аналитики.

Но разве при сокращении числа страховых компаний не потребуется содержать меньше топ-менеджеров? Этим вопросом уже задавалась экспертная комиссия, созданная предшественницей Линнеманна — Ниной Варкен. Согласно ее отчетам, в прошлом году совокупные выплаты членам правлений всех больничных касс составили около €25 млн. На фоне многомиллиардных расходов всей системы здравоохранения эта сумма выглядит незначительно.

Тем не менее, находясь на посту министра, Варкен не последовала рекомендациям экспертов по данному вопросу. По политическим соображениям она проигнорировала этот совет и всё же вмешалась в регулирование зарплат топ-менеджеров. Ее целью было продемонстрировать гражданам, что жесткие меры экономии касаются не только пациентов, врачей и клиник, но и самих страховых организаций. Таким образом экс-глава ведомства стремилась повысить общественную поддержку своего пакета реформ.

А что же теперь предпримет Карстен Линнеманн? Новому министру еще предстоит полностью погрузиться в дела своего ведомства, поэтому он пока воздерживается от детальных комментариев. По официальному запросу в министерстве перенаправляют к экспертной комиссии, которая должна представить итоговый отчет с предложениями по структурным реформам в конце года. Особое внимание специалисты должны уделить именно устройству больничных касс.

Учитывая выводы независимых исследований, для многих экспертов стало бы сюрпризом, если бы совет рекомендовал жесткий сценарий Линнеманна с принудительными слияниями. В таком случае новому главе ведомства предстоит сделать выбор: последовать рекомендациям экспертного совета либо, как и его предшественница, отклониться от них по политическим соображениям.



Грегор Шпицен



Германия нервничает: газовые хранилища наполовину пусты в преддверии отопительного сезона

Фото: А.Мермельштейн/газохранилище Katharina

За три недели до начала отопительного сезона, который в ФРГ формально стартует 1 октября, уровень заполнения немецких газохранилищ остается на тревожно низкой отметке – всего 55%. За все 15 лет ведения статистики это наименьший показатель для середины сентября. Для сравнения: в 2025 году в это же время хранилища были заполнены более чем на 74%. А зима уже не за горами.

Не меньшую проблему представляет и стоимость «голубого топлива» на рынке в преддверии высокого сезона. В минувший вторник на амстердамском хабе TTF цена природного газа с поставкой в ноябре поднялась почти до 75 евро за мегаватт-час (€75/МВт·ч). Это самый высокий показатель за последние два года. В то же время фьючерсы на первый квартал следующего года торгуются на уровне чуть выше 72 евро. Возникает бэквордация: трейдерам просто невыгодно закупать газ в ноябре, оплачивать его хранение и продавать в холодные зимние дни – такая бизнес-модель гарантирует убытки.

По данным отраслевого объединения Ines, отслеживающего динамику рынка энергоносителей, с чисто технической точки зрения хранилища еще реально заполнить до 77% к 1 ноября. Об этом свидетельствуют и бронирования мощности: на данный момент газовые трейдеры зарезервировали 83% объемов.

«Однако одна лишь техническая возможность не гарантирует реального заполнения, – предупреждают в Ines. – Для этого темпы закачки должны резко ускориться. Если они останутся на текущем низком уровне, то и предельный показатель, технически ещё достижимый к ноя-

брю, со временем снизится». Чем холоднее окажется предстоящая зима, тем выше риск дефицита.

Кризис на Ближнем Востоке ломает привычный рынок

Главной причиной низкого уровня запасов стал кризис в Персидском заливе. Обычно летом цены на газ падают: в Северном полушарии отопительный сезон завершен, на рынке образуется избыток предложения. Для трейдеров это идеальный момент: закупить дешёвое топливо, закачать его в хранилища и продать с наценкой зимой. Однако после того как иранские ракеты поразили экспортные терминалы сжиженного природного газа (СПГ) в Катаре, мировой рынок в одночасье лишился 20% поставок. Цены резко взлетели ещё летом, полностью разрушив традиционную бизнес-модель заготовок.

Даже законодательные нормативы не спасают ситуацию. По закону к 1 ноября уровень заполнения большинства газохранилищ должен составлять 80% (для шести объектов из-за их специфики установлена планка в 45%). Однако четких санкций за несоблюдение этих показателей не предусмотрено. В крайнем случае в ситуацию должно вмешаться государство: через компанию Trading Hub Europe (THE), отвечающую за стабильность немецкого газового рынка, федеральное правительство может начать прямые закупки.

В 2022 году, после начала полномасштабного российско-украинского конфликта, Берлин уже спасал положение аналогичным образом. Но тогда ажиотажный спрос со стороны Германии спровоцировал колоссальный скачок цен: рынки мгновенно

отреагировали на панику. По имеющимся оценкам, в сезон 2022/2023 годов, чтобы избежать сценария замерзающих городов и заполнить хранилища, правительство ФРГ скупало любые доступные объёмы газа, потратив на это астрономические 26 миллиардов евро.

Берлин излучает спокойствие, но риски остаются

Федеральное министерство экономики намерено любой ценой избежать повторения столь затратного сценария и уже несколько недель призывает к спокойствию. «Германия надежно обеспечена газом», – подчеркнула министр экономики Катерина Райхе на прошлой неделе. Такая же позиция изложена в проекте документа министерства, подготовленном к внеочередному заседанию комитета Бундестага по экономике и энергетике.

«По имеющимся на данный момент данным, дефицита газа в предстоящую зиму не ожидается», – говорится в документе. В ведомстве полагают, что уровни заполненности хранилищ в диапазоне 60–70% к началу холодов будет вполне достаточно. Впрочем, авторы отчета опускают оговорку: «Непредвиденные погодные аномалии или аварии на инфраструктуре могут привести к экстремальным нагрузкам».

Дилемма Берлина очевидна. Если государство вмешается прямо сейчас, цены на рынке снова пойдут вверх, зато риск зимнего дефицита снизится. Если же оставить всё на усмотрение рынка, цены останутся умеренными, но риск остаться зимой с пустыми трубамикратно возрастает.

Тем временем Сара Вагенкнехт, чья партия BSW прошла в ландтаг Саксонии-Анхальт на недавних выборах, уже заявила о намерении внести предложение о возобновлении поставок российского газа через уцелевшую нитку «Северного потока». Однако вероятность того, что действующее правительство ФРГ пойдет на такой шаг, стремится к нулю. У властей же отдельных федеральных земель нет полномочий принимать подобного рода решения самостоятельно.

Министр экономики Катерина Райхе указывает на то, что трубопроводный газ из Норвегии и новые немецкие СПГ-терминалы способны обеспечить страну сырьём. Однако, во-первых, в пиковые зимние морозы этих мощностей всё равно не хватит без забора из хранилищ. Во-вторых, ставить 84-миллионную промышленную державу в тотальную зависимость от одной лишь норвежской трубы крайне опрометчиво. Как и слепо полагаться на СПГ-танкеры, которые в любой момент могут развернуться и уйти в Азию, если там предложат более высокую цену – именно так уже происходило в период пандемии.



Фото: Steffen Proßdorf/Википедия

Берлин выбирает: возвращение красно-красно-зелёной коалиции?

В Берлине меняется политический климат. Выборы в Палату депутатов, которые пройдут 20 сентября, вероятнее всего, вновь могут привести к власти давно знакомую красно-красно-зелёную коалицию. Речь идёт о правительстве, состоящем из партий Левые (Die Linke), Зелёные (Die Grünen) и СДПГ. После оглушительной победы ХДС на повторных выборах в феврале 2023 года в Берлине правит чёрно-красная коалиция с СДПГ в качестве младшего партнёра. Теперь популярность этой партии в столице опустилась до исторического минимума. В последних опросах она занимает немного более 12 %. Теперь весьма вероятно, что «старшими» партнёрами в возможной будущей коалиции станут Левые, набирающие по опросам около 19 %, а следом за ними идут Зелёные с 16 %. ХДС, набравшая в 2023 году 28,2 %, потеряла около девяти процентных пунктов. Её гипотетическая коалиция с участием Левых исключена, и ХДС, скорее всего, перейдёт в оппозицию.

В оппозиции останется и лидер одного из последних опросов – АдГ. «Альтернатива» следует общегерманскому тренду: за последние три с половиной года она прибавила десять процентных пунктов. В конце июля партия вышла на 19 %. Но жёсткая блокада АдГ со стороны так называемых «старых партий» сохранится и после выборов. По традиции в леволиберально ориентированном Берлине это не прогноз, а скорее констатация факта. К тому же не забываем: почти у всех крупных партий на федеральном уровне существует строгий запрет на сотрудничество с АдГ – так называемый «брандмауэр».

Всего к выборам допущены 17 партий. Все вышеупомянутые партии с вероятностью почти 100 % проходят пятипроцентный барьер. Две партии – Свободная демократическая партия (СвДП, FDP) и Союз Сары Вагенкнехт (CCB, BSW) – будут бороться за

прохождение этого барьера: сегодня они набирают в опросах по 4–5 %. Пройдёмся по предвыборным программам партий.

Лидер опросов АдГ во главе со своей главной кандидаткой в Берлине Кристин Бринкер делает ставку прежде всего на темы безопасности и миграции. Жильё должно в приоритетном порядке предоставляться немцам по балльной системе, районы должны получить собственные полицейские подразделения, а Государственное управление по делам иммиграции в будущем будет также отвечать за так называемую «ремиграцию». Этот термин политически заряжен, поскольку может подразумевать не только высылку иностранных граждан, которым было отказано в предоставлении убежища, или их добровольное возвращение, но и принудительные меры. АдГ хочет также предоставить гражданам возможность отменять законы посредством «народного возмездия», а также отменить так называемое инклюзивное образование в школах. Если бы в Берлине проводились прямые выборы правящего бургомистра, Бринкер получила бы 15 %.

Христианско-демократический союз Германии (ХДС, CDU). В падении рейтинга правящей партии сыграла роль и подмоченная репутация нынешнего правящего бургомистра города Кая Вегнера, который, как известно, играл в настольный теннис во время отключения электроэнергии в южных районах города. В своей предвыборной программе ХДС вновь делает ставку прежде всего на вопросы правопорядка и безопасности и предлагает увеличить финансирование полиции, которая, кроме того, должна получить больше полномочий. Планируется укрепить школьную систему и ввести на дорогах больше ограничений скорости до 50 км/ч. Но прежде всего ХДС ясно даёт понять, кто является её главным противником, – Левые. ХДС намерена любой ценой не допустить, чтобы эта партия возглавила следующее правительство Берлина.

Тот факт, что в предвыборной программе жилищная политика теперь стоит даже выше «любимой темы» Зелёных – транспорт-

ной трансформации, – можно рассматривать как ответ на эту ситуацию. Однако на первом месте для партии по-прежнему остаются защита климата и энергетический переход: Зелёные делают ставку на комплексную стратегию декарбонизации и настаивают на достижении климатических целей к 2040 году. В области транспортной политики партия позиционирует себя как явная альтернатива прежде всего ХДС, которую она обвиняет в том, что на берлинских улицах та отдаёт предпочтение автомобилистам, ставя их выше остальных участников дорожного движения. Также Зелёные пообещали в случае прихода к власти закрыть культурный центр «Русский дом» в центре Берлина. Это для партии чрезвычайно важная тема: пропагандистскую кампанию против «Русского дома» Зелёные начали ещё в мае, организовав в Польском институте Пилецкого панельную дискуссию «Русский дом: как обеспечить соблюдение санкций ЕС» с участием лидера фракции партии Беттины Яраш.

После того как партия Левые стала сильнейшей в Берлине по итогам голосования жителей города на выборах в Бундестаг в 2025 году, теперь она намерена добиться того же на уровне земли – впервые в своей истории. Лидер партии Элиф Эральп полностью сосредоточила свою предвыборную кампанию на ключевой теме – жилищном вопросе. Для этого партия предлагает перевести жилищный фонд из частных рук в государственный сектор и установить строгий контроль над ростом арендной платы.

Теряющая голоса СДПГ тоже ставит решение жилищного вопроса во главу угла своей предвыборной кампании. Только делает она это весьма своеобразно. Так, главный кандидат от партии Штеффен Крах успел обратить на себя внимание своей акцией перед «Русским домом». «Вот где мы можем провести экспроприацию, дорогие Левые!» – гласил плакат политика. Таким образом, он присоединил свою партию к кампании за закрытие «Русского дома», деятельность которого регулируется российско-германскими межправительственными соглашениями. За эту акцию Крах был резко раскритикован комментаторами в социальных сетях. Его обвинили в разжигании ненависти и порекомендовали лучше обратить внимание на частных монополистов на рынке недвижимости, а выставки и кинопоказы оставить в покое.

Среди известных критиков Краха в этой связи – Александр Кинг, главный кандидат от партии Союз Сары Вагенкнехт (ССВ). Кинг, который в 2021 году вошёл в парламент в качестве депутата от Левой партии, в 2023 году в ходе раскола вокруг Сары Вагенкнехт перешёл в ССВ и с тех пор заседает в парламенте как депутат без фракции, представляющий ССВ. Теперь ССВ с Кингом во главе списка впервые намерена пробиться в парламент путём выборов. В своей программе партия пытается найти баланс между либерально-консервативной экономической политикой и левой социальной и жилищной политикой. Например, ССВ выступает как за обобществление жилищных концернов, так и за поддержку предприятий за счёт сокращения бюрократических барьеров и возвращение к дешёвому импорту энергоресурсов из России. Кроме того, ССВ требует расследовать меры, принятые Сенатом в связи с пандемией коронавируса, в рамках отдельной следственной комиссии.

Важно также упомянуть, что ССВ является единственной крупной политической силой, ставящей во главу угла своей предвыборной кампании во всех восточных землях борьбу за мир с Россией и переход в украинском конфликте к дипломатическому урегулированию. Также ССВ выступает против милитаризации общества, за сохранение памятников павшим советским воинам и исторической памяти о войне гитлеровской Германии против Советского Союза, унесшей жизни 27 миллионов советских граждан. Партия рассчитывает на голоса русскоязычных избирателей, для чего выпускает предвыборные буклеты также на русском языке – как жест уважения к их родному языку. Если ССВ пройдёт в Палату депутатов, партия обещает систематически защищать «Русский дом» и советские памятники от нападок.

Из малых политических сил стоит отметить праворадикальную «Родину» (Die Heimat), до 2023 года носившую название Национал-демократическая партия Германии (NPD), Партию защи-



Фото: Olaf Kosinsky/SPD



Фото: Die Linke/Википедия



Фото: Die Gruenen/x.com



Фото: Afd/YouTube.com

ты животных, Экологическую партию, сатирическую партию «Партия», а также Коммунистическую партию Германии и Социалистическую партию равенства (Четвёртый Интернационал). Последние две партии отрицают существующий капиталистический строй с марксистских позиций, обвиняют остальные партии в «военной политике» и критикуют наращивание вооружений ФРГ, восстановление воинской повинности и развитие военно-промышленного комплекса, в том числе в Берлине.



Александр Бойко

Все фото: Александр Бойко/Берлинский Телеграф

Иракская нефть для Европы: итоги переговоров в Берлине

15 сентября канцлер Германии Фридрих Мерц принял в Берлине премьер-министра Ирака Али аль-Заиди, прибывшего в ФРГ с государственным визитом. На переговорах глава немецкого правительства призвал Иран прекратить дестабилизирующую деятельность в регионе и перестать втягивать Ирак в конфликт через подконтрольные военизированные группировки.

На совместной пресс-конференции лидеры двух стран обсудили эскалацию на Ближнем Востоке, включая последствия военного противостояния между США и Ираном и блокаду Ормузского пролива.

«Тегеран должен прекратить поддержку прокси-группировок по всему региону. Мы ежедневно видим последствия этих действий. Мы также призываем Иран не распространять конфликт на Ирак, – заявил Мерц. – Тегерану следует наконец снять блокаду Ормузского пролива и, прежде всего, остановить свою военную ядерную программу». Канцлер подчеркнул, что Берлин поддерживает инициативу иракских властей по разоружению проиранских формирований и усилия Багдада по восстановлению безопасности в стране.

Эскалация в Красном море и завершение немецкой миссии

Стороны также затронули кризис в Красном море, где хуситы расширили контроль вдоль побережья Йемена и захватили остров Майюн в проливе Баб-эль-Мандеб.

«Хуситы контролируют стратегические позиции вокруг пролива Баб-эль-Мандеб и наносят удары по энергетическим объектам Саудовской Аравии – это ещё сильнее обостряет ситуацию на международных рынках, – отметил Мерц. – Международное сообщество не может позволить удерживать судоходство в заложниках. В рамках ЕС и совместно с региональными партнерами мы консультируемся о том, какой вклад можем внести в урегулирование этого конфликта».

Комментируя будущее немецкой военно-консультативной миссии в Ираке, Мерц сообщил о её завершении: «Военное присутствие ФРГ завершается 30 сентября – через две недели – по просьбе иракской стороны, и мы уважаем это решение. Однако мы готовы продолжить сотрудничество в иных формах и оказать поддержку Ираку с учётом пожеланий его правительства».

Ирак ищет новые маршруты экспорта нефти в Европу

Премьер-министр Ирака Али аль-Заиди сообщил, что в ходе визитов во Францию и Германию обсудил вопросы прямых поставок нефти в Европу. Багдад стремится диверсифицировать экспортные маршруты и снизить зависимость от Ормузского пролива.

«Мы хотим расширить и диверсифицировать логистические цепочки, – подчеркнул аль-Заиди. – Ирак не может оставаться заложником одного-единственного коридора». Продажа сырой нефти обеспечивает почти 90% доходов иракского



бюджета, однако экспорт существенно пострадал из-за конфликта между Ираном и США. До начала боевых действий в феврале Ирак добывал около 4 млн баррелей в сутки и экспортировал в среднем 3,4 млн баррелей (преимущественно через Ормузский пролив в Китай и Индию).

Из-за перебоев Багдад начал транспортировать нефть автоцистернами через Сирию и по нефтепроводу в турецкий порт Джейхан, однако эти каналы покрывают лишь малую часть привычных объёмов. По словам аль-Заиди, Багдад способен «удвоить экспорт через Средиземное море» для снабжения рынков Европы и США. В перспективе Ирак рассчитывает нарастить добычу до 10 млн баррелей в сутки и направлять до половины этого объёма на Запад.

В завершение канцлер Мерц добавил, что ключевым вектором германо-иракского взаимодействия остаётся экономика: *«Многие немецкие компании активно работают в Ираке, разрабатывая решения в сфере энергоснабжения. Главным примером станет соглашение в энергетике, которое мы подписываем сегодня».*





Александр Бойко

В ХДС растёт сопротивление инициативе СДПГ по борьбе с изменением климата

Коалиция стремится усилить меры по защите от жары и адаптации к изменению климата. Однако в ХДС план СДПГ по внесению поправок в Основной закон вызывает сильное недовольство — даже среди министров по вопросам окружающей среды.

Когда после летних каникул федеральное правительство вновь соберется на закрытое заседание, оно обсудит последствия жары, засухи и лесных пожаров и, скорее всего, вступит в спор. Канцлер Фридрих Мерц подтвердил: необходимо найти решения для адаптации к все чаще возникающим последствиям климатического кризиса.

«Мы сделаем всё, чтобы сдерживать изменение климата, но мы также должны жить с ним и быть к этому готовыми — это задача федерального правительства, земель и муниципалитетов», — заявил он 22 августа во время визита в Хюртгенвальд, своего первого официального мероприятия после отпуска, которое сопровождалось свистом именно из-за его подхода к климатическому кризису. Однако именно по поводу распределения обязанностей в условиях жизни с изменением климата в коалиции идут споры. СДПГ предложила включить адаптацию к изменению климата в Основной закон в качестве совместной задачи, что позволило бы федеральному правительству на постоянной основе

финансировать такие меры, как снижение уровня застройки в городах. Речь шла также о пособиях по сокращённому рабочему времени в связи с жарой. За требованием федерального министра окружающей среды Карстена Шнайдера выступили вице-канцлер Ларс Клингбайль и другие министры от СДПГ. Для этого потребуются две трети голосов в Бундестаге и Бундесрате.

Однако ХДС Мерца перед закрытым заседанием кабинета министров усиливает своё сопротивление этой инициативе. Генеральный секретарь Франциска Хопперманн в нескольких интервью назвала эту инициативу «дешёвой» и заявила, что она её раздражает. В «Христианско-демократическом союзе» ссылаются на многочисленные программы поддержки и специальный фонд для инфраструктуры и защиты климата, средства которых можно использовать для реализации соответствующих мер.

И теперь сопротивление исходит даже из тех федеральных земель, которые могли бы получить федеральное финансирование на адаптацию к изменению климата. Несколько министров окружающей среды земель из ХДС дистанцируются от Шнайдера.

«Я выступаю против закрепления государственной цели „защита от жары“ в Основном законе, чтобы не перегружать нашу конституцию подобными положениями», — заявил саксонский министр окру-

жающей среды и сельского хозяйства Георг-Людвиг фон Брайтенбух. «Эффективные меры по адаптации к изменению климата в Германии можно реализовать уже сейчас при условии наличия политической воли последовательно финансировать и внедрять существующие инструменты».

При этом политик из ХДС подверг Шнайдера резкой критике: «На этом фоне инициатива федерального министра Шнайдера удивляет и раздражает меня. Коалиционное соглашение между ХДС/ХСС и СДПГ прямо предусматривает проведение экспертизы, а не одностороннее объявление о том, что во второй половине 2026 года будет представлен незавершённый проект поправки к Основному закону», — сказал фон Брайтенбух. «Шнайдер теперь без дальнейших церемоний объявил эту экспертизу завершённой. Это не является проявлением сотрудничества с федеральными землями, которые являются равноправными партнёрами в этом процессе, и тем более не является проявлением уважительного отношения к партнёру по коалиции».

Действительно, в коалиционном соглашении говорится об этой экспертизе введения совместной задачи. Она должна была проводиться под руководством Шнайдера и быть завершена к ноябрю 2026 года, на что может сослаться «Христианско-



Фото: Steffen Kugler/Bundesregierung

демократический союз». С другой стороны, речь идёт о том, что финансирование превентивных мер должно быть поставлено на «прочную основу» совместно с федеральными землями, на что может сослаться СДПГ. Изменение Основного закона в Бундестаге было бы возможно только при поддержке «Зелёных» и «Левых», однако решению о несовместимости, принятому ХДС, препятствует такое сотрудничество с последними.

Скептически высказалась также министр сельского хозяйства и окружающей среды земли Рейнланд-Пфальц Кристине Шнайдер (ХДС): *«Любое изменение Основного закона, в том числе в области фискальной политики, следует тщательно изучить и сопоставить с другими возможностями в рамках правового поля. Само по себе включение в Основной закон в качестве совместной задачи пока ничего не меняет в социально-политической задаче»*, — сообщила министр. Гораздо важнее ускорить процедуры выдачи разрешений, как это предусмотрено в «Законе о будущем инфраструктуры» федерального правительства. *«Мы должны выявлять, решать и устранять дальнейшие препятствия»*.

Министерство окружающей среды земли Гессен, возглавляемое ХДС, в свою очередь, не отвергло инициативу Шнайдера прямо. *«В рамках Конференции министров окружающей среды и рабочих групп, занимающихся этой темой, мы кон-*



Изображение сгенерировано ИИ

структивно участвуем в обсуждениях по вопросам адаптации к изменению климата и возможных совместных решений», — заявили там. Решающим фактором является то, «что защита климата и адаптация к изменению климата реализуются на местах с помощью конкретных и эффективных мер», — отмечается в заявлении. Заместитель председателя фракции ХДС/ХСС в Бундестаге Клаус Мак заявил: «Нам не нужны абстрактные дебаты о Конституции, а нужны конкретные переговоры, в том числе с федеральными землями, о том, что ещё необходимо для эффективной адаптации к изменению климата».

Вполне возможно, что, по крайней мере, бюрократические ограничения на адаптацию будут сняты и, в среднесрочной перспективе будут выделены новые средства без изменения полномочий, закреплённых в Основном законе. Министры строительства из пяти земель, возглавляемых ХДС, совсем недавно потребовали выделить дополнительно 500 миллионов евро на защиту от жары — к следующему году в городах должны быть созданы тенистые зоны и прохладные места для отдыха. Однако для повсеместной адаптации к изменению климата потребуется гораздо больше, чем просто тенистые уголки.



Изображение сгенерировано ИИ

чёрно-красной коалиции возлагают свои надежды на оживление экономики.

«Речь идёт о том, чтобы „привести нашу экономическую модель в новую эпоху“, — формулирует это Мерц. «Мы хотим выйти из состояния слабого роста нашей экономики». Он убеждён, что Германия «в значительной степени» сама может это обеспечить. В качестве ключевых экспертов-практиков на встречу были приглашены представители бизнеса, например, глава Siemens Роланд Буш.

«У нашей страны огромный потенциал, и нет абсолютно никаких причин принижать себя», — уверяет Мерц. В Германии по-прежнему существует «превосходная» промышленная база, «сильный средний бизнес и ремесленное производство, пользующееся уважением во всём мире». Необходимо улучшить «ценовую конкурентоспособность». По крайней мере на первый взгляд, в Нойхарденберге речь не шла о таких проектах, как пенсионная реформа, которые вызывали ожесточённые споры до и во время летних каникул. Однако эта двухдневная встреча в живописной местности с вечерним барбекю задумана как мероприятие для укрепления командного духа.

Закрытое заседание в замке Нойхарденберг — не только первое после летних каникул, но и первое после кадровых потрясений, связанных с вынужденным уходом лидера фракции ХДС/ХСС Йенса Шпана. Впервые руководство взяла на себя новая глава канцелярии канцлера Нина Варкен,

сменившая на этом посту нового лидера фракции Торстена Фрая. Министры должны, в частности, ознакомиться с последними новостями в области искусственного интеллекта и возможностями его применения в промышленности. Также обсуждались вопросы улучшения условий для инвестиций и постоянно возникающая тема сокращения бюрократии.

На своём закрытом заседании члены кабинета министров также обсуждали тему «Инновации и технологии в экономике и государственном управлении». «Мы обсуждали Германию завтрашнего дня, и эта Германия завтрашнего дня полна оптимизма и уверенности», — подытожил канцлер в среду на совместной пресс-конференции со своим заместителем, лидером СДПГ Ларсом Клингбайлем и министром внутренних дел Александром Добриндтом из ХСС. «Мы должны вырваться из этой атмосферы угрюмости. Мы должны вместе избавиться от этого широко распространённого недовольства, которое уже давно определяет жизнь нашей страны».

После закрытого заседания канцлер сформулировал своё послание следующим образом: «**Выйти из рецессии! Выйти из состояния слабости нашей экономики!**»

Вопрос о том, как немецкая экономика может наконец преодолеть свой затянувшийся кризис, для канцлера и его заместителя Ларса Клингбайля является вопросом

политического выживания. На заключительной пресс-конференции на фоне живописного замкового парка Мерц сформулировал это так: «**Без роста и работы всё — ничто**».

Впрочем, в последнее время появились положительные сигналы. Федеральное статистическое управление слегка скорректировало в сторону повышения показатель роста за второй квартал. С апреля по июнь немецкая экономика выросла на 0,3%. Улучшилась также ситуация с заказами в промышленности, и даже настроение в руководстве компаний становится более оптимистичным. Правда, в первую очередь именно миллиарды, вложенные в инфраструктуру и оборонную промышленность и финансируемые за счёт увеличения госдолга, вытаскивают немецкую экономику за порог рецессии, но Мерц выражает уверенность в том, что теперь, наконец, может состояться экономический подъём. К концу года, обещает он, будут подведены итоги, которыми можно будет гордиться. И, набрав ход, Мерц даже озвучил конкретную цифру. «Цифра „1“ перед запятой» может быть достигнута в показателе роста в следующем году, предсказывает канцлер.

Не все разделяют этот оптимизм. Например, президент союза ремесленников Йорг Диттрих за закрытыми дверями высказался предельно откровенно. Да, правительство инициировало реформы, однако человек с практическим опытом дрез-



Фото: Александр Бойко/Берлинский Телеграф

денского кровельщика не видит повода для самовосхваления. Бюрократия по-прежнему слишком раздута, накладные расходы на заработную плату по-прежнему слишком высоки, а стимулы для роста по-прежнему слишком слабы. Послание, которое Диттрих занёс в «книгу памяти» правительства, недвусмысленно: реформы должны продолжаться; того, что было решено до сих пор, недостаточно.

Мерца в этом убеждать не нужно. Канцлер напомнил, что реформы, принятые перед летними каникулами, теперь необходимо оперативно закрепить в законах и реализовать.

Закрытое заседание кабинета должно стать сигналом для жителей страны, говорит Мерц, но «также дать импульс коалиции». *«Мы взялись за крупные реформы, и мы их также реализуем»*, — заявил канцлер. Он хочет опередить события после того, как, например, в вопросе пенсионной реформы широкая коалиция из министров-президентов как из «Христианско-демократического союза», так и из СДПГ выступила против отмены досрочных пенсий после 45 лет трудового стажа.

«Мы едины в том, что должны ликвидировать все стимулы к досрочному выходу на пенсию. И так должно оставаться. Это ключевой элемент реформы», — заявил Мерц. Однако не осталось незамеченным, что Мерца беспокоит то, что пакеты реформ могут вновь забуксовать, если партии коалиции покажут на предстоящих выборах в земельные парламенты Саксонии-Анхальт, Мекленбурга-Передней Померании и Берлина столь же плохие результаты, как это в настоящее время предсказывают опросы.

Одним словом, мероприятие по укреплению корпоративного духа правительства после возвращения из отпуска большого босса прошло успешно. Осталось посмотреть, как летний отдых скажется на результатах деятельности кабинета министров в обозримом будущем. Ведь настроения в широких бизнес-кругах ФРГ и среди простых избирателей-налогоплательщиков вовсе не так радужны.



Фото: Александр Бойко/Берлинский Телеграф



Фото: Давид Фёдоров/Берлинский Телеграф



Фото: Александр Бойко/Берлинский Телеграф

ВСЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ В ОДНОМ МЕСТЕ!



ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ

САММИТЫ

ИНТЕРВЬЮ

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ

Откройте полный каталог видео на сайте:

www.videobt.de





Александр Бойко

Все фото: Александр Бойко/Берлинский Телеграф

Инвестиции, ИИ и энергетика: итоги визита президента ОАЭ в Германию

Президент Объединённых Арабских Эмиратов шейх Мохаммед бин Зайед аль-Нахайян в четверг начал государственный визит в Германию со встречи с федеральным президентом Франком-Вальтером Штайнмайером. Штайнмайер принял аль-Нахайяна в Берлине с воинскими почестями в резиденции «Вилла Борзиг». Позже президента ОАЭ принял федеральный канцлер Фридрих Мерц. Это первый в истории государственный визит президента ОАЭ в Германию. Ранее в Абу-Даби заявили о намерении инвестировать миллиарды в немецкую экономику.

В центре внимания визита — экономика, а также вопросы внешней политики и безопасности, направленные на углубление партнёрства двух стран. Стороны подписали меморандум о намерениях по всестороннему сотрудничеству, в частности в сфере расширения центров обработки данных. Кроме того, с учётом взаимных интересов в области экономики, энергетики и экологии планируется создание германо-эмиратского инвестиционного совета.

Для Берлина в ходе таких встреч на кону обычно стоит нечто большее, чем просто протокольная дипломатия. Объединённые Арабские Эмираты — экономиче-

ски влиятельный партнёр, но в то же время государство, которое из-за своей внутренней политики и действий на международной арене находится под пристальным вниманием мирового сообщества.

Таким образом, приём, устроенный Мерцем, вписывается во внешнеэкономическую и оборонную политику, ориентированную на стабильные отношения в регионе с высокими рисками конфликтов. В контексте энергетики, инвестиций, инфраструктуры и сделок в оборонной сфере переговоры с Абу-Даби имеют большое практическое значение.

«Укрепление отношений между ОАЭ и Германией может способствовать объединению европейского промышленного и технологического потенциала с капиталом, энергетическими ресурсами и возможностями для роста в странах Персидского залива, Азии и Африки», — заявила Лана Нуссейбех, бывший посол ОАЭ при ООН, ныне занимающая должность государственного министра в МИД ОАЭ.

Германия и ОАЭ имеют давние партнёрские отношения, а объём их торгового оборота (за исключением нефти) составляет около \$15,5 млрд в год. Однако растущая геополитическая неопределённость,

включая конфликт с Ираном и изменение характера отношений с США, подтолкнула обе стороны к попыткам расширить стратегические контакты и углубить связи с действующими партнёрами.

Лана Нуссейбех отметила, что для технологического сотрудничества будет создана специальная структура, объединяющая исследователей и инвесторов. Также планируется заключить соглашения об энергетическом переходе, основанные на существующих договоренностях в области возобновляемых источников энергии, водорода и энергоэффективности.

«Левые» критикуют канцлера и президента за приём главы ОАЭ

«Фридрих Мерц расстилает перед Мохаммедом бин Зайедом красную дорожку, хотя Объединённые Арабские Эмираты поддерживают жестокую милицию RSF (Rapid Support Forces) в Судане, поставляя ей оружие и нанимая наёмников», — заявила председатель партии «Левые» Инес Швердтнер. «Эта милиция несёт ответственность за массовые убийства мирных жителей и тяжелейшие преступления в Дарфуре», — подчеркнула лидер «Левых». — Тот, кто в таких условиях заискивает пе-



ред ОАЭ как перед „стратегическим партнёром“, не имеет права умалчивать об их роли в Судане». ОАЭ подвергаются критике за поддержку RSF в Судане. Этому ополчению вменяют военные преступления и преступления против человечности в Дарфуре, о чём свидетельствуют данные следственной группы ООН.

Партия «Левые» требует от федерального канцлера «чётких и публичных заявлений» по поводу массовых убийств в Дарфуре. «Дипломатия тихих тонов за закрытыми дверями, очевидно, не сработала, — заявила Швердтнер. — Фридрих Мерц должен предъявить Мохаммеду бин Зайеду обвинения и недвусмысленно дать понять: тот, кто поддерживает милицию, совершающую геноцид, не может быть нормальным стратегическим партнёром для Германии. Мерц должен чётко указать, что шейх несёт соучастие в этнических чистках в Дарфуре». Кроме того, «особенно цинично», что коалиционное правительство ХДС и СДПГ «очевидно намерено использовать этот визит для налаживания контактов между ОАЭ и немецкими оборонными компаниями», добавила лидер «Левых».

«Необходимо поступить наоборот: Германия должна прекратить поставки оружия в Эмираты и наконец оказать серьёзное дипломатическое давление. Недопустимо, чтобы немецкое оружие в конечном итоге подпитывало войну и тяжкие преступления против прав человека в Судане».

Ранее организация Human Rights Watch уже призвала федеральное правительство поднять вопрос о ситуации с правами человека в Эмиратах. Директор немецкого отделения Филипп Фриш заявил, что вызывает недоумение факт, «что федеральное правительство не затрагивает вопрос о разрушительной роли ОАЭ в Судане и тем самым де-факто даёт зелёный свет на дальнейшие нарушения».

Полетит ли Emirates из аэропорта Берлин-Бранденбург (BER)?

Государственный визит президента ОАЭ, несмотря на политические противоречия, вселяет надежду на открытие ежедневного рейса авиакомпании Emirates в аэропорт Берлин-Бранденбург (BER). Авиакомпания уже подала соответствующую заявку.

У BER всего несколько межконтинентальных направлений. Ежедневный рейс в Дубай позволил бы лучше связать Берлин, Бранденбург и Восточную Германию с глобальным транспортным узлом, откуда открывается путь в Азию, Африку и Австралию. Сторонники этой идеи аргументируют: пересадки через Франкфурт, Мюнхен или зарубежные хабы отнимают время, деньги и приводят к дополнительным выбросам CO₂. Прямое авиасообщение могло бы сделать регион более привлекательным для компаний, инвесторов и туристов.

На данный момент Emirates разрешено обслуживать только четыре немецких аэропорта — это предусмотрено соглашением о воздушном сообщении между ФРГ и ОАЭ. В расписании авиакомпании числятся Франкфурт, Мюнхен, Дюссельдорф и Гамбург. Отказываться от какого-либо из этих направлений перевозчик не планирует, поэтому для Берлина компании требуются дополнительные права на полёты. Однако против этого решительно выступает Lufthansa. Немецкий флагман предупреждает о нарушении конкуренции: авиакомпании из стран Персидского залива пользуются более мягкими требованиями к трудовым стандартам и экологии. К тому же ближневосточным перевозчикам, в отличие от европейских, всё ещё разрешено использовать воздушное пространство Российской Федерации, закрытое для ЕС с весны 2022 года.

Многие немецкие политики разделяют позицию Lufthansa. По словам заместителя председателя фракции СДПГ Арманда Зорна, предоставление дополнительных прав не должно привести к оттоку добавленной стоимости и фидерных (подводящих) рейсов из немецких хабов. Emirates намерена обеспечить ежедневное сообщение из BER в свой хаб в Дубае. Пока это не приведёт к появлению новых прямых направлений — ключевое преимущество заключается в удобных стыковках.

В феврале федеральное правительство выразило принципиальную готовность рассмотреть возможность предоставления



дополнительных слотов в аэропорту BER. Обсуждается компромиссный вариант: Emirates может получить права на семь дополнительных рейсов в неделю – этого достаточно для ежедневного сообщения с пятым немецким аэропортом. Остаётся открытым вопрос, выберет ли Emirates Берлин или Штутгарт. Однако сопротивление со стороны Lufthansa и части политиков по-прежнему велико. Заключение соглашения стало бы прорывом, но пока оно не гарантировано.

Полетит ли в Берлин флагманский A380?

Скорее всего, нет. Для планируемого ежедневного рейса Emirates предусматривает использование Boeing 777. Об этом свидетельствует заявка, которую Emirates направила в международные авиационные органы ещё в январе. Boeing 777 – это также широкофюзеляжный самолёт, но он более современный и экономичный, чем двухпалубный Airbus A380.

Напомним, канцлер Германии Фридрих Мерц посетил регион Персидского залива в феврале – непосредственно перед тем, как США и Израиль нанесли серию ударов по Ирану, развязав конфликт, который спустя более чем полгода всё ещё продолжается.



ShopBT

Магазин одежды
Берлинского Телеграфа



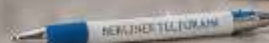
Большой
ассортимент



Лучшее
качество



Быстрая
доставка



Фирменная одежда и аксессуары Берлинского Телеграфа,
вдохновленные городами Германии и духом прессы





Грегор Шпицен

Фото: wikimedia.org

Политический тупик в Саксонии-Анхальт: 43,8% не гарантируют АдГ прихода к власти в регионе

Свершилось! Партия «Альтернатива для Германии» на выборах в ландтаг федеральной земли Саксония-Анхальт набрала 43,8% голосов, даже немного превысив прогнозы ведущих социологических агентств ФРГ и улучшив свой результат по сравнению с прошлыми земельными выборами 2021 года на +23%. В то же время правящая в регионе партия ХДС, в 2021 году получившая 37,1%, вчера потерпела одно из самых унижительных поражений в своей истории, показав результат 17,2%.

Успех АдГ связан, в частности, с широкой мобилизацией тех, кто обычно не участвует в выборах. В воскресенье проголосовали около 80% всех имеющих право голоса. По данным исследовательской группы «Wahlen», около 42% избирателей АдГ не участвовали в прошлых выборах в земельный парламент.

По осунувшимся лицам политических комментаторов и кислой физиономии министра-президента Саксонии-Анхальт от ХДС Свена Шульце, вынужденного дрожащим голосом бормотать слова поздравления в адрес АдГ, подчеркивая, что демократический выбор граждан необходимо уважать, каким бы он ни был, можно было подумать, что Германию сотрясала политическая катастрофа невиданного масштаба.

Сродни той, что парализовала США десять лет назад после первой победы на президентских выборах Дональда Трампа. С истериками либеральной молодежи на Таймс-сквер, демонстрациями протеста в университетах Лиги Плюща и показательными отъездами голливудских звезд на ПМЖ в Канаду.

На самом деле можно действительно говорить об унижительном моральном поражении в Саксонии-Анхальт старых политических партий ФРГ. Народ в регионе действительно сказал громкое «Нет!» курсу политического мейнстрима – в первую очередь правящей партии ХДС федерального канцлера, находящейся у власти и в Берлине, и в Магдебурге. Однако что касается реального прихода партии АдГ к власти хотя бы даже на уровне отдельного субъекта федерации – здесь адептам немецкой либеральной демократии рвать на себе волосы время пока не пришло.

Если победа не абсолютна – она практически равна поражению

Лидер «Альтернативы для Германии» в Саксонии-Анхальт Ульрих Зигмунд накануне выборов, опьяненный результатами прогнозов, и слышать ничего не хотел ни о чем, кроме создания однопартийного правительства абсолютного большинства, ко-

торое он получил бы возможность сформировать после оглушительной победы. Пусть политик и подчеркивал в телеэфирах, что «как демократ, всегда будет протягивать руку всем силам, которые хотят добиться коренного поворота в этой стране».

Увы для АдГ, запущенная в системных медиа кампания по «умному» или «тактическому» голосованию дала свой результат. Суть подобной технологии заключается в следующем: голос на выборах отдается за любую «демократическую» партию, балансирующую в регионе на грани пятипроцентного барьера, – например «зеленых» или СДПГ. Если бы они не набрали 5% голосов, голоса неудачников были бы распределены между победителями – и АдГ в таком случае получила бы достаточное количество депутатских мандатов для того, чтобы править в одиночку. СДПГ, однако, получила 9,3%, а «зеленые» – 8,9%, таким образом лишив «Альтернативу для Германии» шансов на однопартийное правительство. Зато неожиданно успешно на выборах выступил «джокер» – «Союз Сары Вагенкнехт» (BSW) – формально левая партия, многие пункты политической программы которой, однако, пересекаются с программой правой АдГ.

Партийная коалиция АдГ + BSW набирает достаточно голосов для создания правящей коалиции. BSW уже официально

объявила о том, что не исключает сотрудничества с АдГ, однако иезуитски добавила, что отдает предпочтение в качестве министра-президента во главе земельного правительства надпартийному кандидату «из церкви или гражданского общества». Делиться с кем-то властью – означает для АдГ в магдебургском ландтаге невозможность полноценной реализации собственной предвыборной программы. Для амбициозного Ульриха Зигмунда подобный вариант, скорее всего, будет неприемлемым, однако в данном случае решение будет принимать не только и не столько он, сколько федеральное руководство партии.

Зигмунд, возможно, рассчитывает на то, что найдутся несколько депутатов из рядов ХДС, которые индивидуально перейдут в «АдГ» и впоследствии останутся с ней в тесном союзе. Однако для того, чтобы осуществить подобную комбинацию, Зигмунду нужно время, которого руководство АдГ, опьяненное победой, ему не дает. Алиса Вайдель и Тино Хруппала, по информации партийных инсайдеров, настаивают на том, чтобы лидер отделения в Саксонии-Анхальт потребовал для «АдГ» права на формирование правительства и выдвинул свою кандидатуру на выборах.

Еще одна возможная стратегия Зигмунда для прихода к власти во главе правительства большинства – распустить с помощью BSW ландтаг после второго тура неудачных выборов министра-президента (так можно сделать по конституции в Саксонии-Анхальт), тем самым попытавшись получить большинство на новых выборах. Однако далеко не факт, что подобная стратегия найдет поддержку у высшего партийного руководства АдГ.

Портрет избирателя АдГ – повод серьезно задуматься для партий немецкого политического центра

АдГ добилась успеха не только в большинстве избирательных округов Саксонии-Анхальт, но и среди всех социальных групп: правда, она по-прежнему пользуется большей популярностью среди мужчин, чем среди женщин, и среди рабочих – большей, чем среди людей с высшим образованием; однако эти различия сокращаются. Кроме того, партии приписывают значительную компетентность в различных вопросах: по данным исследовательской группы «Wahlen», граждане больше всего доверяют ей в решении проблем Саксонии-Анхальт в таких сферах, как «экономика» и «образование».

Однако даже в случае прихода АдГ к единоличной власти в регионе управлять Саксонией-Анхальт партии будет очень непросто. Казна одной из самых бедных федеральных земель Германии пуста. Долги региона составляют почти €25 млрд, что составляет порядка €11 500 на душу населения, – один из самых высоких показателей в стране.



Фото: wikipedia.org/wiki/Ulrich_Siegmund

Несомненно и то, что федеральный центр, контролируемый противниками АдГ, продолжит политику стигматизации «правозэкстремистской партии» и будет активно вставлять ей палки в колеса, чтобы продемонстрировать электорату несостоятельность «праворадикальных» идей.

Хотя лидер АдГ Тино Хруппала уже легкомысленно поспешил заявить, что «Альтернатива для Германии» после победы на выборах в Саксонии-Анхальт намерена добиваться восстановления отношений с Россией, практических рычагов влияния на внешнюю политику ФРГ у земельного правительства в Магдебурге нет. Принимать законы и подзаконные акты, прямо противоречащие федеральному законодательству, правительства земель не имеют права. Внести изменения в школьную политику, да немного приструнить чрезмерно ретивое региональное отделение Ведомства по защите Конституции – вот и все, на что, по сути, способна АдГ в Саксонии-Ан-

хальт, даже если ей и будет суждено сформировать правящую коалицию.

Так что, хотя ХДС (а вместе с ним и весь немецкий политический центр), по словам федерального канцлера Фридриха Мерца, и «потерпел драматическое поражение на выборах, что знаменует собой глубинный переломный момент для партии», – это скорее положение имиджевого толка.

Честолюбивый федеральный канцлер в отставку по столь ничтожному поводу не уйдет. Пресловутый «брандмауэр», запрещающий сотрудничество с АдГ системным политическим силам, на федеральном уровне никто снимать не собирается. Нигде за пределами Саксонии-Анхальт у АдГ пока что и близко нет перспектив приблизиться к возможности победы с таким результатом, чтобы сформировать однопартийное правительство. Так что закатывать истерики немецким адептам либеральной демократии пока рано.



Все фото: Jesco Denzel/Bundesregierung

Саммит за Полярным кругом: Европа вступает в борьбу за влияние в Арктике

Германия и другие ведущие страны ЕС вступают в борьбу за влияние в Арктике и намерены противостоять России, Китаю и США. На саммите в финском городе Рованиemi, расположенном за Полярным кругом, федеральный канцлер Фридрих Мерц и высокопоставленные представители еще одиннадцати стран обязались расширить присутствие ЕС в регионе и выделить для этого соответствующие ресурсы.

В Рованиemi Арктика начинается буквально у порога, и именно здесь «живет» Санта-Клаус. Его деревня – своего рода арктический Диснейленд: туристический магнит, который порой раздражает местных жителей, но приносит отличный доход.

«Времена, когда Арктике уделялось мало внимания, остались в прошлом», – заявил Мерц по завершении переговоров. По его словам, Крайний Север к настоящему моменту стал критически важным регионом для безопасности европейского континента. В совместном заявлении участников саммита подчеркивается: ЕС должен действовать в европейской Арктике более стратегически и проактивно. В частности, по мнению подписавшихся сторон, необходимо улучшить мониторинг, обмен информацией и сформировать общую картину обстановки.

Одновременно звучат призывы увеличить инвестиции в транспортные пути, цифровые сети, военную мобильность и

инфраструктуру – в том числе с учетом гибридных угроз и защиты стратегически важных объектов на суше и на море. В экономическом плане страны видят перспективы прежде всего в сфере добычи ценного сырья, а также в туризме и освоении новых морских маршрутов, которые открываются из-за таяния арктических льдов на фоне изменения климата.

Главными причинами такой инициативы называются обострение конкуренции между великими державами, последствия агрессивной войны России против Украины, возросший интерес Китая к вопросам безопасности, а также ускоряющиеся изменения климата.

«Арктика переживает быстрые и глубокие изменения, которые все в большей степени влияют на безопасность и стабильность Европы», – говорится в итоговом документе. С географической точки зрения в арктическом регионе находятся северные территории стран ЕС – Финляндии и Швеции. Кроме того, для Евросоюза чрезвычайно важное значение имеет Гренландия. Этот огромный остров не входит в состав ЕС, но принадлежит Королевству Дания.

Спорные претензии президента США Дональда Трампа на контроль над этой богатой природными ресурсами территорией в заявлении напрямую не упоминаются. Однако подписавшие стороны приветствуют недавно объявленный Еврокомис-

сией инвестиционный пакет в размере 200 млн евро. Эти средства планируется направить на развитие инфраструктуры, необходимой для добычи ценного сырья.

С целью урегулирования возможных разногласий с Вашингтоном и обсуждения будущего сотрудничества Дания, Гренландия и США инициировали трехсторонние переговоры в формате рабочей группы. Глава датского правительства Метте Фредериксен выразила уверенность в успехе: «Я оптимистично настроена и верю, что мы сможем найти решение. Мы уже видим очень четкие сигналы».

Помимо Дании с Гренландией, к арктическим государствам относятся Норвегия со Шпицбергом, а также Россия, США и Канада. Как было заявлено на саммите, страны ЕС намерены наладить еще более тесное сотрудничество по арктическим вопросам не только с ними, но и с Исландией и Великобританией.

Европейская комиссия планирует использовать итоги саммита для разработки новой арктической стратегии. Финляндия стремится добиться включения в нее европейских ледокольных мощностей в качестве конкретного проекта. Финны считают ледоколы ключом к способности Европы действовать на Крайнем Севере: без них невозможно надежно обеспечить снабжение, торговлю и военное присутствие в регионе, даже несмотря на сокращение площади морского льда.

Премьер-министр Финляндии Петтери Орпо подчеркнул в Рованиemi компетенцию своей страны в этой области: «Мы можем строить эти ледоколы – у нас есть обширные знания в этой сфере», – отметил он. – Но мы должны действовать шаг за шагом». Его поддержали канцлер Фридрих Мерц и верховный представитель ЕС по иностранным делам Кая Каллас.

«Ледоколы нам нужны в любом случае», – согласился Мерц, добавив, что это актуально не только для скандинавских стран, но и для всей Европы.

В совместном заявлении в качестве главной угрозы называется Россия – в частности, из-за враждебной позиции Москвы по отношению к Европе и роста гибридной активности (сочетания военных, экономических, разведывательных и пропагандистских средств).

В качестве примера приводятся зафиксированные Норвегией и Великобританией действия российских подводных лодок на Крайнем Севере весной этого года. По данным источников в НАТО, сейчас существует подозрение, что вблизи Шпицбергена субмарины испытывали новую технологию, позволяющую практически бесследно проводить диверсии против подводных кабелей.

Китай также намерен получить более широкий доступ к ресурсам Арктики, и не только к ним. В результате потепления становятся судоходными новые маршруты, которые до сих пор почти круглый год были скованы толстым льдом. Климатологи прогнозируют, что примерно через десять лет льда в Арктике летом будет так мало, что она станет фактически свободной от него. Для Китая это значительно сократит время доставки грузов в Европу морским путем.

С 2013 года Пекин является наблюдателем в Арктическом совете, а с 2018 года сам называет себя «приарктическим государством». Официально Китай подчеркивает, что уважает суверенитет арктических государств. Но это лишь официально.

Многие исследователи и политики уже давно называют Арктику «полем битвы будущего». Правда, как именно ЕС намерен справляться с вызовами, как на самом деле следует распоряжаться ресурсами и как реагировать на возросший интерес Китая – всё это пока не до конца ясно.

Одно можно сказать точно: европейские лидеры призывают к более решительной и проактивной позиции ЕС. Актуальность темы очевидна, и участники саммита постарались подчеркнуть это перед отлетом в Берлин, Париж, Копенгаген и Брюссель. С этой точки зрения место проведения встречи было выбрано финским правительством идеально: от Рованиemi до российской границы – менее 200 километров.





Грегор Шпицен

Фото: landtag.sachsen-anhalt.de

Выборы в ландтаг Саксонии-Анхальт: сценарий, который доводит политический мейнстрим до инфаркта

Пожалуй, самые захватывающие выборы года состоятся 6 сентября в Саксонии-Анхальт, ведь там партия AfD впервые может стать сильнейшей политической силой в региональном парламенте, хотя и без стабильного большинства. В опросах региональная партия, которая классифицируется политическим мейнстримом как «крайне правая», лидирует с заметным отрывом. Если СвДП и «Зелёные» не пройдут в парламент – а так, скорее всего, и произойдёт, – она получит абсолютное большинство. За ней следует ХДС с результатом примерно от 23% до 26%. Далее идут «Левые» с примерно 13% и СДПГ с примерно 7%. «Зелёные», СвДП и BSW в настоящее время находятся на уровне пятипроцентного барьера или ниже.

Формирование правительства, вероятно, будет сложной задачей. Хотя, согласно опросам, AfD может стать сильнейшей силой, ХДС, СДПГ, «Зелёные» и «Левые» по-прежнему исключают сотрудничество с этой партией.

Таким образом, возможны несколько сценариев:

- **одиночное правительство AfD:** возможно только в том случае, если партия получит абсолютное большинство мандатов. Удастся ли это, зависит также от того, какие мелкие партии пройдут в ландтаг.

- **коалиция под руководством ХДС:** с математической точки зрения альянс с СДПГ, «Зелёными» и «Левыми» в настоя-

щее время возможен только в том случае, если достаточная доля этих партий преодолеет пятипроцентный барьер. Но даже в этом случае такая коалиция останется лишь теоретической возможностью. Ведь тогда пришлось бы отменить решение ХДС о невозможности сотрудничества с «Левыми» в составе правительства (партия установила для себя самозапрет на сотрудничество с «левыми» и «правыми» экстремистами). Для ХДС это стало бы нарушением табу. Кроме того, между партиями существуют значительные разногласия, которые, вероятно, затруднят прагматичную работу правительства.

- **правительство меньшинства:** если не удастся сформировать стабильное большинство, в качестве возможного варианта рассматривается также правительство меньшинства под руководством ХДС. Такой сценарий уже обсуждается публично.

Ландтаг Саксонии-Анхальт избирается, как правило, на пятилетний срок. Каждый избиратель имеет два голоса: первым голосом он выбирает кандидатов, баллотирующихся напрямую в избирательном округе. Вторым голосом осуществляется выбор партии по региональному списку. Именно это в значительной степени определяет распределение мест в ландтаге.

В целом ландтаг в обычном порядке состоит как минимум из 83 депутатов. Благодаря переходным и компенсационным мандатам фактическое число мест может оказаться выше.

В распределении мест, как правило, участвуют только те партии, которые набирают не менее пяти процентов вторых голосов или соответствуют условиям для получения исключения в соответствии с избирательным законодательством. Право голоса имеют граждане Германии, которым на день выборов исполнилось не менее 18 лет и которые проживают в Саксонии-Анхальт.

Кроме того, существует возможность голосования по почте, которая, по мнению некоторых экспертов, скрывает огромные возможности для административных злоупотреблений.

Вовремя предать – это не предать, а предвидеть...

В борьбе за власть в регионе может приобрести значение один нетипичный вопрос: останутся ли все вновь избранные депутаты после выборов верны своим фракциям – или же некоторые из них перейдут на другую сторону?

Согласно данным инсайдеров, депутатам от партии AfD после успешных выборов могут быть сделаны «предложения, от которых невозможно отказаться» от партии ХДС. Количество потенциальных перебежчиков в рядах «синих» оценивается от пяти до десяти депутатов. Однако это сопряжено с высоким личным риском для потенциальных перебежчиков. «Такое предательство вызовет гнев избирателей и партии», – отметил один из членов AfD,



Изображение сгенерировано ИИ

связанных с региональным исполнительным комитетом партии. После этого, по его словам, «уже не сможешь смотреть в глаза своим близким».

Инсайдер AfD видит различные мотивы для перехода на другую сторону у некоторых коллег по партии. Для одних депутатов этот созыв станет последним из-за возраста. Поскольку они, соответственно, не стремятся к переизбранию, им есть что терять. Ещё одна группа потенциальных перебежчиков – те, кого регулярно обходили при распределении постов и кто постоянно конфликтовал с руководством партии и фракции.

О том, насколько острым является вопрос о перебежчиках, свидетельствует и тот факт, что практически никто из представителей партий не хочет публично высказываться на эту тему. Возможная причина: уходя из партии, человек покидает и своё социальное окружение, а для некоторых – даже личную сеть контактов; это решение вряд ли легко примут даже те, кто находится в конфликте со своей партией.

После избрания депутаты получают свободный мандат, то есть не подчиняются фракционной дисциплине и не имеют обязательств ни перед своими избирателями, ни перед партией. Они явно считаются представителями «всего народа», а не какой-то одной партии – таким образом, они подчиняются исключительно своей совести.

Таким образом, вопрос, возможно, будет заключаться не столько в том, будут ли вестись такие переговоры после выборов, сколько в том, получают ли колеблющиеся кандидаты от AfD или ХДС более привлекательное предложение. С чисто юридической точки зрения ничто не препятствовало бы депутатам, желающим сменить партию.



Изображение сгенерировано ИИ



Изображение сгенерировано ИИ



Как Германия пытается избавляться от нелегальных мигрантов: Принудительные депортации, чартеры за полмиллиона евро и деньги за добровольный выезд

Многострадальная Германия, последнее десятилетие буквально изнывающая от сотен тысяч нелегалов, продолжает оставаться магнитом для искателей лучшей жизни со всего света. Согласно данным Центрального реестра иностранцев, на конец июня в Германии насчитывалось 258 845 человек, обязанных покинуть страну; из них 199 271 имели разрешение на временное пребывание до рассмотрения их дела компетентными органами. Разрешение на временное пребывание выдаётся в тех случаях, когда депортация временно невозможна – например, из-за отсутствия проездного документа, беременности или болезни. При этом цифра в 60 000 безусловных нелегалов выглядит чересчур оптимистичной: по оценкам экспертов, реальное число незаконно находящихся в Германии лиц без правового статуса составляет, по разным оценкам, от 180 000 до 500 000 человек.

Тем не менее Министерство внутренних дел ФРГ браво рапортует о том, что в первом полугодии 2026 года число иностранцев, обязанных покинуть страну и добровольно выехавших из Германии, значительно превысило число депортированных. Впрочем, в абсолютных цифрах результаты выглядят гораздо скромнее: за отчётный период из ФРГ добровольно выехали всего 17 892 человека, подлежащих депортации (-18,2% в сравнении с аналогичным периодом прошлого года). За то же время принудительно депортировано из страны было 9 663 нелегала. 9 276 из вы-

ехавших добровольно воспользовались финансовой помощью федерального правительства: помимо расходов на авиаперелёт, Германия выплачивает «возвращенцам» по €1000 на каждого взрослого, а также по €500 на детей и подростков.

К числу лиц, обязанных покинуть страну, помимо нелегальных мигрантов, также относятся трудовые мигранты, утратившие работу, туристы с просроченной визой или бывшие студенты, не получившие новый вид на жительство. Эти люди уже находятся в федеральной базе данных, и их статус отследить гораздо проще.

В МВД подчёркивают, что запланированные депортации часто заканчиваются неудачей из-за того, что человека не удаётся найти. Причиной могут служить также юридические основания или проблемы со здоровьем. Из 734 депортаций, которые в первом полугодии этого года не состоялись после передачи полномочий Федеральной полиции, в 130 случаях причиной стало активное сопротивление мигрантов приставам миграционной службы и полиции, а в 56 случаях для депортации имелись медицинские противопоказания.

Такого не ожидал никто: нелегалы не являются на депортацию!

Примечательно, что в первом полугодии 2026 года в Германии не удалось осуществить почти 9 000 депортаций, на организацию которых правительство уже понесло расходы. Одна из основных причин – власти не смогли найти соответствующ-

их лиц в назначенный срок. То есть нелегальный мигрант в назначенную дату просто отсутствовал по месту жительства и – кто бы мог подумать! – не явился добровольно на депортационный рейс.

Политик ХДС, специализирующийся на вопросах внутренней политики, Гюнтер Крингс призывает бить таких мигрантов, словно издевающихся над немецким правовым государством и его гуманизмом, по самому больному – по кошельку. «Тот, кто скрывается, должен немедленно лишиться всякого доступа к социальной помощи», – заявил Крингс. Бывший статс-секретарь по внутренним делам одновременно предупредил: «Правовое государство не должно позволять себя унижать в этом вопросе». Если лицо, обязанное покинуть страну, уклоняется от высылки, эта мера классифицируется как «неудачная» и назначается повторно на более поздний срок.

Пилоты регулярных рейсов авиакомпаний отказываются депортировать нелегалов

Интересно, что за последнее время увеличилось число пилотов, отказывающихся перевозить лиц, подлежащих выдворению, на пилотируемых ими рейсовых самолётах. В первом полугодии 2026 года это произошло в 280 случаях. Для сравнения: за весь 2025 год было зарегистрировано 514 таких случаев. Мотивы пилотов не фиксируются в статистике, однако можно предположить, что командиры воздушных судов просто не желают брать на себя от-



ответственность за жизни сотен пассажиров в случае, если депортируемый мигрант решит устроить сцену с агрессивным членовредительством на борту.

Без насилия при депортациях из Германии и вправду часто дело не обходится. Так, применение физической силы в качестве «средства воздействия» было зафиксировано за отчётный период в общей сложности в отношении 786 человек. К применяемым методам обычно относятся средства связывания и фиксации. Особенно часто эти меры применялись при депортациях в Алжир, Марокко и Нигерию.

Примечательно, что за первые шесть месяцев 2026 года 84 человека были депортированы в Российскую Федерацию, тогда как за весь 2025 год туда было депортировано 126 человек.

Во сколько обходятся депортации нелегалов федеральному бюджету – отдельная история, от которой волосы на голове некоторых налогоплательщиков вполне могут стать дыбом. Так, например, депортация из аэропорта Лейпциг/Халле в Пакистан, состоявшаяся в мае этого года, обошлась в €518 000. На борту самолёта находились 33 лица, подлежащих высылке, и 75 сотрудников федеральной полиции. Две групповые депортации в Афганистан в апреле и июне этого года обошлись федеральному бюджету более чем в €300 000 за рейс, а несколько рейсов в Нигерию – по €400 000 каждый. Всего в первом полугодии 2026 года расходы федерального правительства на обеспечение безопасности при депортациях составили около 5,93 млн евро.

Интересно, что не все нелегальные мигранты добираются до Германии по суше транзитом через другие страны ЕС. Некото-

рые умудряются делать это авиарейсами. Так, федеральная полиция пытается активно бороться с авиакомпаниями, сажающими на рейсы до Германии пассажиров с сомнительным правовым статусом.

За первые шесть месяцев нынешнего года МВД ФРГ наложило на авиаперевозчиков €1,46 млн штрафов за 867 случаев доставки в страну лиц без паспорта или действительного вида на жительство. Согласно закону, за каждого незаконно перевезённого человека налагается штраф в размере от €1 000 до €5 000.

Соглашения о возврате нелегалов с режимами вчерашних террористов пока что себя не оправдывают

С середины 2025 года федеральное правительство успело заключить соглашения о репатриации с режимом «Талибан» и временным правительством Сирии. В апреле нынешнего года федеральный министр внутренних дел Александр Добриндт с пафосом объявил о «почти еженедельных» депортациях правонарушителей в Кабул. Результаты оказались скромнее: за четыре месяца, прошедшие с тех пор, в Афганистан были депортированы всего 96 человек.

За год с небольшим, пока чёрно-красная коалиция находится у власти, правительство действительно сдвинуло вопрос депортации нелегальных мигрантов и контроля за их въездом в страну с мёртвой точки. Однако сделано было не более 20% от того, что было обещано христианскими демократами в преддверии выборов в Бундестаг в надежде перетянуть на свою сторону колеблющийся электорат.

Так что в преддверии выборов в восточногерманские ландтаги «Альтернатива для Германии» получила в свои руки весомый козырь против политических оппонентов. Однако системные политические силы вместо того, чтобы накануне выборов работать над реальными проблемами, волнующими электорат, предпочитают заниматься обсуждением санкций против «Русского дома» в Берлине в связи с появлениями неопознанных беспилотников в аэропорту Лейпцига.

От миграции к исламизации

По любопытному совпадению большинство мигрантов, стремящихся в Германию и другие страны Западной Европы как в Землю Обетованную, по вероисповеданию являются мусульманами, которые в отличие от скатывающихся в атеизм коренных европейцев являются верующими весьма религиозными, требующими специальных мест для отправления религиозных культов. В то время как в Германии из-за отсутствия прихожан, одни за другим закрываются католические храмы и лютеранские кирхи, количество мечетей и молельных домов в стране продолжает расти.

Похожие тенденции наблюдаются и во Франции, где в Страсбурге – столице Эльзаса и одной из столиц Евросоюза – на деньги Турции строят крупнейшую в Западной Европе мечеть с 36-метровым минаретом. По словам архитекторов, мечеть можно будет разглядеть даже из Германии, расположенной напротив Страсбурга на другом берегу Рейна.

Вот такие они, миграционные реалии современной Европы.



Александр Бойко

Все фото: Дмитрий Кукушкин

Кризис мигрантов в Сеуте и внутренние противоречия Евросоюза

После того, как североафриканский эксклав Испании в Сеуте за несколько дней превратился в место массового наплыва 60 тысяч экономических мигрантов из Африки, перед властями стран ЕС встал сложный выбор: что приоритетнее – защита внешних границ или выражение солидарности с одной из стран – членов Евросоюза?

По данным испанского правительства, к настоящему моменту почти все проникшие на территорию Сеуты мигранты уже вернулись в Марокко (к счастью для ЕС, Сеуту от Пиренейского полуострова отделяет Гибралтарский пролив). Однако интернет рисует иную картину: судя по информации в социальных сетях, в Сеуте по-прежнему остаются тысячи беженцев. Местные власти в Сеуте подтвердили, что на начало недели в испанском эксклаве по-прежнему находилось около 860 несовершеннолетних без сопровождения. Сейчас они составляют значительную часть из 3 000–5 000 мигрантов, которые, по оценкам регионального правительства, избежали депортации.

17-летняя девушка из города Танжер рассказала, что потеряла мать в суматохе после того, как она и её семья в прошлый четверг пытались добраться до Сеуты, переплывая море. Она видела, как её восьмилетнего брата вытащили из моря мёртвым. «Теперь это мы, дети, вынуждены просить милостыню на улицах». На улицах эксклава в настоящее время находится множество несовершеннолетних, просящих еды.

Взрослые мигранты и беженцы могут подать заявление о предоставлении убежища в Испании. Однако барьеры для получения гуманитарной защиты марокканцами, как правило, очень высоки. Несовершеннолетние, не сопровождаемые взрослыми, имеют право на особую защиту и должны находиться под опекой испанских властей. Большинство взрослых марокканцев либо добровольно вернулись домой, либо были отправлены обратно испанской полицией. Среди тех, кто остался в Сеуте, много людей из других стран, таких как Судан или Афганистан.

Городской центр для мигрантов, рассчитанный на 600 человек, полностью заполнен: там не хватает продовольствия. «Стратегия заключается в том, что голод, жажда и изнеможение в конечном итоге вынудят этих людей принять решение о добровольном возвращении в Марокко», – заявил местный активист по вопросам миграции Рамсес Мохамед Азумик из организации Asociación Elín.

Власти Марокко заявили, что на прошлой неделе около 40 000 человек пытались добраться из Марокко в Сеуту по морю. 1 135 человек отправились тем же маршрутом в Мелилью. Испания говорила о более чем 50 000 мигрантов. Региональное правительство Сеуты даже назвало цифру около 60 000.

Марокко оценило число погибших в ходе этих инцидентов в одиннадцать человек. Большинство из них утонули. Испания оценила число погибших как минимум в 72 человека. По данным испанских вла-

стей, некоторые мигранты утонули, а другие были задавлены, пытаясь перелезть через волнолом и пограничный забор.

Кризис в Сеуте расколол ЕС

В то время как ситуация на месте остаётся неясной, на политическом уровне ещё до заседания разгорелся ожесточённый спор. В письме, инициированном премьер-министром Италии Джорджией Мелони и её датской коллегой Метте Фредериксен, 22 главы государств и правительств – в том числе канцлер Германии Фридрих Мерц – призвали к значительно более жёсткой политике в отношении внешних границ. Помимо Испании и Ирландии, от подписания отказались, в частности, Франция, Люксембург и Португалия. Письмо было адресовано председателю Совета Антонио Коште, председателю Еврокомиссии Урсуле фон дер Ляйен и главе ирландского правительства Мишелю Мартину.

Подписавшие письмо лидеры настоятельно предупредили о сигналах, которые могут создавать стимулы для нерегулируемой миграции. У мигрантов не должно создаваться впечатление, что незаконный въезд в ЕС возможен. При этом было прямо указано на испанскую программу легализации 500 000 незаконных мигрантов, недавно получивших паспорта королевства. Хотя испанское правительство подчёркивает, что под программу попадают только просители убежища, подавшие заявления до конца 2025 года, вряд ли это можно объ-



яснить мигрантам из стран Африки, не особо искушённым в правовых нормах ЕС.

Однако в Мадриде воспринимают письмо от партнёров по ЕС как попытку возложить на испанское правительство вину за кризис, за который оно не несёт ответственности.

Испания категорически отвергает эти обвинения. Премьер-министр Педро Санчес в письме своему ирландскому коллеге Мишелю Мартину напомнил, что Сеута вообще не входит в Шенгенскую зону – прямой проезд из неё в остальную Европу невозможен ни по правилам, ни ввиду отсутствия сухопутной границы. Кроме того, Испания заявила, что страны ЕС используют сложившийся кризис в качестве инструмента для политических атак на Санчеса, вместо того чтобы помочь партнёру в беде.

Тем временем председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен пыталась минимизировать ущерб. Она заявила, что большая часть прибывших благодаря усилиям испанских и марокканских сил безопасности вернулась обратно в Марокко. Никто не добрался до материковой части Испании или других стран ЕС. С одной стороны, это свидетельствует о том, что существующая система охраны границ работает, но с другой – подчёркивает необходимость дальнейшего укрепления внешних границ.

Для части стран ЕС инцидент в Сеуте служит подтверждением их собственной позиции: они требуют перенести процедуры предоставления убежища и депортации в страны за пределами Европейского союза. Согласно этой концепции, лица, ищущие защиты, или мигранты, которым было



отказано в убежище, будут вывозиться в страны, не входящие в ЕС, где они будут ожидать завершения процедуры или готовиться к депортации – с целью резко снизить стимул к опасному переходу в Европу.

В кулуарах экстренного саммита министр внутренних дел Италии Маттео Пьянтедози раскрыл конкретные детали нового плана депортации в Африку: согласно ему, Рим совместно с Германией, Данией и Австрией в настоящее время ведёт переговоры с Руандой, Угандой и Ганой о создании центров возвращения. В обмен на это ЕС обещает африканским партнёрам щедрые инвестиции и таможенные льготы. Кроме того, премьер-министр Греции Кириакос Мицотакис обостряет дискуссию радикальным предложением: он требует введения чрезвычайного порядка, который позволит затронутым государствам-членам ЕС в условиях экстремаль-

ного миграционного давления временно полностью приостановить действие права на убежище для вновь прибывших.

Это кризисное заседание считается первым настоящим испытанием для Пакта ЕС о миграции и убежище, который в полной мере вступит в силу с июня 2026 года. Пакет реформ призван коренным образом перестроить европейскую систему предоставления убежища: помимо обязательных ускоренных процедур на внешних границах, он впервые вводит гибкий механизм солидарности, в рамках которого страны ЕС должны либо принимать лиц, ищущих защиты, либо выплачивать компенсационные платежи. Однако в случае массовых наплывов, подобных тому, что произошёл в Сеуте, предусмотренные пакетом пограничные проверки и имеющиеся возможности сразу же достигают своих пределов.



Олег Мингалов

Все изображения сгенерированы ИИ

Культура современной Германии

Вступление. Фауст и Неофауст

Германия и поныне остаётся лабораторией мировых культурных трендов. Это традиционно связано с тем, что эта страна ещё со времён средневекового «Фауста» являлась своего рода «алхимической мастерской» наукоёмких технологий. В книге «Закат Европы» (Der Untergang des Abendlandes, 1918), мгновенно принесшей автору мировую известность, Освальд Шпенглер обращается к образу Фауста из одноимённой трагедии Иоганна Вольфганга Гёте как к ключевой фигуре для понимания всей западноевропейской цивилизации.

«Западный человек», по Шпенглеру, принципиально никогда и ничем не удовлетворён. Фаустианский дух – это вечное беспокойство, экспансия, стремление преодолеть любые географические, материальные и духовные преграды. Европейцы стремятся покорить полюса Земли, космос, подчинить себе время и пространство. Подобно тому как гётевский Фауст заключил сделку с дьяволом ради абсолютного могущества и познания скрытых пружин бытия, западная цивилизация заложила свою органическую связь с природой в обмен на технический прогресс и власть над миром. Машина стала главным магическим инструментом фаустианского человека, с помощью которого он пытается покорить планету.

Фаустианский человек – фигура одновременно величественная и трагическая. Он ставит перед собой титанические, недостижимые цели и заранее знает, что абсолютный идеал не будет достигнут, но остановиться не может: остановка для

него означает смерть. Согласно Шпенглеру, в своей поздней фазе развития – и одновременно деградации – фаустианская культура неизбежно камнеет, превращаясь в «цивилизацию». На смену живому творчеству, мифу и духу приходят гигантские мегаполисы, холодный техницизм, утилитаризм, стандартизация и господство денег. Шпенглер рассматривал современный ему Запад как увядающего Фауста, который достиг пика могущества, но исчерпал внутренний творческий и жизненный потенциал.

Однако с момента выхода фундаментального труда Шпенглера прошло более века. Реалии сегодняшней Германии кардинально отличаются от контекста Веймарской республики. Великие умы Европы и мира не раз предпринимали попытки переосмыслить проблемы, поставленные Шпенглером, чтобы наконец расставиться с довлеющим образом «дряхлающего» Фауста и его вечного спутника Мефистофеля – распутать ту самую точку бифуркации в магистральном сюжете гётевской поэмы.

Через деконструкцию и переосмысление этого великого мифа стоит взглянуть на ключевой эпизод поэмы, обусловленный обстоятельствами непреодолимой силы – роковое решение Гретхен, молодой матери, убить своё дитя. Безусловно, в этом заключается торжество Мефистофеля, апофеоз его провокаций. Но одновременно это и кризис самостоятельного выбора героини в лабиринте злых козней и превратностей судьбы. Гретхен фактически идёт против собственной природы, где космическая роль Женского Начала – Хранительницы – является определяющей.

Финал истории Гретхен удручает своей безысходностью: хотя Господь прощает её как жертву, её роль в поэме сыграна, а самого Фауста в дальнейшем ждёт трагическая развязка. Вина Фауста в цепочке преступлений против Гретхен очевидна, пусть они и совершены по наущению Мефистофеля. Кардинально переиграть данный сюжет способны лишь возродившиеся «Неогретхен» и её возлюбленный, в чьём мире манипулятор-Мефистофель окончательно посрамлён и лишён власти.

Выходит ли сегодня на авансцену обновлённый, переродившийся «Неофауст»? Преодолели ли мы затянувшийся период постмодерна? Страхнул ли Неофауст обветшалые одежды циничной постмодернистской иронии ради нового синтеза в духе *трансмодерна*, где прошлое и настоящее гармонично сосуществуют?

Именно сосуществование, поскольку устранён фундаментальный конфликт между Прошлым, Настоящим и Будущим, отброшен заскорузлый метод «отрицания отрицания» и прекращена бесконечная гонка переоценки ценностей – вернее, лжеценностей и симулякров преходящей моды. Устранён и искусственный конфликт между Наукой и Искусством. Разве возможно, к примеру, развитие современной архитектуры без учёта новейших разработок в области материаловедения и текстур?

В своё время идеи Баухауса манифестировали именно такой междисциплинарный синтез науки и искусства. Эти идеи актуальны и сегодня – в эпоху цифровых технологий, молниеносных скоростей передачи информации и абсолютного культурного разнообразия.



Культура современной Германии во многом формируется на стыке различных идентичностей. Опыт авторов во втором и третьем поколениях мигрантов переосмысливает сам конструкт «немецкости», смещая акцент на мультикультурализм и инклюзивность в рамках постмиграционного дискурса. Современная Германия возрождается именно в неофаустианском ключе: усвоив тяжелейшие уроки истории XX века и обретя новый мощный импульс благодаря объединению страны.

Дорический ордер, деклассированный конструктивизм и новые горизонты

Искусство и культура в целом особенно тонко отражают перипетии, надежды, упования и заблуждения любой эпохи. Они фиксируют даже её моральное кредо — как это видно, например, на примере сурового дорического ордера военизированной Спарты. Восхождение к Творцу и уравнение всех людей в устремлённости к бесконечности воплотились в вертикалях шпилей, стрельчатых окон и порталов готических соборов. А функционализм, практичность и простота утопического общества «мировой коммуны» выразились в первой трети XX века в стиле конструктивизма: на смену устремлённым ввысь вертикалям прошлых веков пришли рациональные горизонталы.

Современная немецкая архитектура задаёт глобальные тренды в области экологичности, цифровизации и интеграции зданий в городской ландшафт. Отказ от избыточного монументализма в пользу функциональности, инновационных материалов и энергоэффективности стал визитной карточкой ведущих бюро Германии.

Ключевые фигуры и архитектурные бюро

- **Sauerbruch Hutton (Маттиас Зауэрбрух и Луиза Хаттон)** — мастера цвета и экологичного дизайна. Их штаб-квартира Федерального агентства по охране окружающей среды в Дессау и Музей Брандхорст в Мюнхене демонстрируют, как яркая полихромия фасадов сочетается с передовыми технологиями энергосбережения и естественной вентиляции.
- **Юрген Майер (J. Mayer H.)** — яркий представитель цифрового деконструктивизма. Широкую известность ему принёс проект *Metropol Parasol* в Севилье, а в самой Германии он проектирует футуристические общественные пространства, транспортные узлы и объекты инфраструктуры с использованием сложных биоморфных форм.
- **Вернер Собек (Werner Sobek)** — инженер и архитектор, стоящий на передовой концепции устойчивого развития и циклической экономики (*Circular Economy*). Его экспериментальные дома (например, R128 в Штутгарте) полностью автономны, производят больше энергии, чем потребляют, и могут быть демонтированы и переработаны без вреда для природы.
- **Бюро Steidle Architekten и HENN** — лидеры в проектировании корпоративных штаб-квартир, научно-исследовательских центров и промышленных комплексов нового поколения (включая кампусы для технологических и автомобильных гигантов), где рабочее пространство максимально интегрировано в ландшафт и открыто городу.
- **Анна Херингер (Anna Heringer)** —

представитель направления *sustainable architecture*. Хотя её знаменитые объекты реализуются по всему миру (например, школа METI в Бангладеш), она активно формирует немецкую теоретическую базу по работе с локальными возобновляемыми материалами — глиной, соломой и землёй.

Главные тренды современной немецкой архитектуры

Экологичность и углеродная нейтральность (*Green Building*): строгие немецкие стандарты энергоэффективности заставляют архитекторов активно внедрять солнечные панели нового поколения, фасадное озеленение и деревянное каркасное строительство.

В современной неофаустианской «лаборатории» германской культуры, где наука и искусство работают в тесном союзе, происходят процессы, способные вскоре кристаллизовать новые тренды на смену уходящим постмодернистским тенденциям.

Известное выражение гласит: «Архитектура — это застывшая музыка». Именно архитектура и музыка определяют лицо эпохи. Нетрудно проследить пластическую и ритмическую переключку между объектами барокко и фугами Баха, одами и сонатами Генделя, кантатами и ораториями Вивальди. Архитектоника зданий и построение симфоний оказываются глубоко созвучными.

Что касается современных музыкантов и композиторов, невозможно представить развитие музыкальной сферы без цифровых технологий. Однако соблазн кажущейся простоты создания произведений с помощью искусственного интеллекта не



сбьёт с толку истинного профессионала, глубоко знакомого с мировой музыкальной культурой.

В 2022 году мировое музыкальное сообщество понесло большую утрату: ушёл из жизни Клаус Шульце (*Klaus Schulze*) – один из пионеров и ключевых представителей Берлинской школы электронной музыки. Это направление, сформировавшееся в 1970-х годах в Западном Берлине, стало одним из ведущих в прогрессивной электронной музыке, а альбомы Шульце *Mirage* и *Timewind* вошли в число самых влиятельных эмбиент-пластинок всех времён.

«Последние из могикан» и перспективы

Нас продолжают радовать своими достижениями «последние из могикан» – Герхард Рихтер и Ансельм Кифер. Это два ключевых немецких художника второй половины XX – начала XXI века, чьи творческие пути во многом пересеклись, хотя их искусство глубоко различно по содержанию, философии и технике. Оба мастера работали с тяжёлым историческим наследием Германии, но подходили к этой теме с противоположных сторон. В какой-то степени их можно назвать настоящими «неофаустианцами». Произведения этих художников давно стали фаворитами мировых аукционов и вызывают непреходящий интерес не только у коллекционеров и искусствоведов, но и у широкой публики.

В Фонде Louis Vuitton в Париже с 17 октября 2025 года по 2 марта 2026 года проходила масштабная ретроспективная XXL-выставка мэтра мирового авангарда Герхарда Рихтера, где было представлено 270 избранных артефактов за 60 лет его твор-

ческого пути. Для Рихтера, как для настоящего немецкого мастера, мастерская – это прежде всего экспериментальная лаборатория. Он легко переходит от фотогиперреализма к абстрактному живописному поиску в исследовании новых текстур и форматов. Художник никогда не заикливается на том «маркировании», которое пытаются навязать ему галереи, коллекционеры и аукционные дома. В этой пластичности и неуловимости раскрывается весь Рихтер – бунтующий творец с подвижным, подобно ртути, интеллектом.

В феврале 2026 года в миланском Палаццо Реале открылась выставка Ансельма Кифера «Женщины-алхимики». Новые монументальные и массивные полотна художника были созданы специально для этого пространства, до сих пор хранящего следы англо-американских бомбардировок 1943 года. Кифер известен глубоким интересом к мировой – и прежде всего немецкой – философии, а также умением эпично воплотить визуальными средствами германский пантеон мыслителей. К слову, один из его масштабных циклов был посвящён и Велимиру Хлебникову.

Германия уверенно сохраняет статус одного из главных культурных и интеллектуальных локомотивов Европы, сочетая мощную институциональную поддержку традиций с непрерывным поиском актуальных форм в искусстве, философии и общественных дискуссиях.

Берлин прочно закрепил за собой статус неофициальной арт-столицы Континента: сюда со всего мира стекаются кинематографисты, художники, музыканты, литераторы и перформеры. Город привлекает своей децентрализованной структурой, где культурными очагами выступают не

только академические институты, но и бывшие промышленные пространства, сквоты и независимые галереи. Знаковые площадки – Музейный остров (*Museumsinsel*), Культурфорум (*Kulturforum*) и выставочный комплекс Гамбургский вокзал (*Hamburger Bahnhof*) – задают мировые стандарты экспозиционного дела.

В отличие от стран с жёсткой централизацией, где культурная жизнь сосредоточена исключительно в столице, Германия обладает развитой сетью мощных региональных центров:

- **Мюнхен** удерживает позиции бастиона классического искусства, дизайна и масштабных музейных собраний (Пинакоteki).
- **Кёльн и Дюссельдорф** сильны традициями в сфере современного искусства, арт-рынка и медиаиндустрии.
- **Лейпциг** славится всемирно известной живописной школой (Neue Leipziger Schule), гармонично сочетающей академическую базу и актуальный визуальный язык.
- **Малые и средние города** регулярно участвуют в конкурсе на статус Культурной столицы Европы (как саксонский Хемниц), что привлекает серьезные инвестиции в инфраструктуру и переосмысление индустриального наследия всей страны.

Сегодня Германия не просто сохраняет статус «лаборатории смыслов» – она доказывает, что гуманизм, экологичность, диалог культур и верность творческому поиску способны дать исчерпывающий ответ на любые вызовы меняющегося мира.



Стелла Кунц

Изображение сгенерировано ИИ

Конец задержкам из-за пешеходов? Deutsche Bahn меняет правила движения

Многие пассажиры знакомы с такой ситуацией: поезд стоит уже несколько минут, движение полностью остановлено. Затем раздаётся объявление проводника: «Из-за присутствия людей на путях наше отправление откладывается на неопределённое время». Из-за этого движение поездов задерживается почти 20 раз в день. Теперь железнодорожная компания рассматривает новые правила: при определённых условиях будет разрешено медленное продолжение движения.

Нередко подобные ситуации приводят к образованию целой пробки поездов, особенно на оживлённых маршрутах, что иногда имеет серьёзные последствия. Причина в том, что при поступлении сообщения о наличии людей или даже детей на путях поезда останавливаются в качестве меры предосторожности. Участок пути перекрывается до тех пор, пока федеральная полиция не разрешит движение.

В 2025 году было зафиксировано 6650 «нарушений в работе из-за нахождения людей на путях», сообщила представительница Deutsche Bahn. Хотя это и является снижением по сравнению с 2024 годом, когда было зарегистрировано 7265 случаев, в среднем это всё ещё составляет 18 случаев в день. В качестве причин Deutsche Bahn называет снижение осознания опасности, более низкий порог сдерживания от входа в закрытые зоны, а также растущую готовность к опасным тенденциям, таким как селфи в зоне путей.

Теперь Deutsche Bahn настаивает на введении новых правил и внесении изменений в законодательство. Филипп Нагль, глава подразделения «Инфраго» (InfraGO), отвечающего за железнодорожную инфраструктуру, намерен в будущем не прерывать движение поездов в случае нахожде-

ния людей на путях, если в инциденте не участвуют дети и не существует непосредственной угрозы. По его мнению, в случае нахождения взрослых на путях или рядом с ними можно разработать чёткие эксплуатационные правила, которые, например, позволят продолжать движение со скоростью 40 или 50 километров в час, как заявил Нагль в видеообращении. Он надеется, что это позволит стабилизировать ход движения: «Это было бы огромным преимуществом для бесперебойности движения и настоящим прогрессом».

Федеральное министерство транспорта приветствует «то, что заинтересованные стороны изучают возможности дальнейшей оптимизации процедур». Кроме того, министерство сообщает: «Цель состоит в том, чтобы совершенствовать существующие правила и процедуры там, где это возможно с точки зрения безопасности и организации, без ущерба для безопасности людей».

В принципе действует следующее правило: вход на железнодорожные объекты запрещён. До сих пор проводится различие между взрослыми и детьми, находящимися на путях или рядом с ними. При обнаружении детей в зоне путей движение поездов немедленно приостанавливается, а соответствующий участок пути перекрывается до тех пор, пока ответственный за чрезвычайные ситуации на месте не разрешит возобновление движения.

В случае обнаружения взрослых на путях или детей вблизи путей движение поездов, как правило, не приостанавливается сразу. Диспетчер поручает машинистам провести «разведку», после чего поезд движется очень медленно и «по видимости». Эта мера отменяется только после поступления сообщения об отсутствии людей на путях. Если люди находятся у путей, то

есть вблизи путевых сооружений, в настоящее время достаточно устного указания диспетчера машинисту о необходимости наблюдать за этим участком пути и сообщать о ситуации.

«У поездного персонала в этом случае вполне есть свобода усмотрения», — говорит, напротив, Дирк Флеге, глава лоббистской ассоциации «Альянс за железную дорогу». «Остановить всё — этот вариант используется слишком часто, даже если, возможно, опасности уже нет», — сообщает он. Проблема также заключается в том, что решения, принимаемые по собственному усмотрению, зачастую интерпретируются слишком осторожно. «Из страха машинисты проявляют максимальную осторожность», — отмечает Флеге. Это часто приводит к ненужным негативным последствиям для железнодорожного движения.

Генеральный директор Deutsche Bahn Эвелин Палла также недавно высказала критику в адрес сотрудников за недостаточное чувство ответственности в целом. Министерство транспорта также отмечает, что в первую очередь речь идет о «более эффективном оперативном применении уже существующих правил».

Тема «люди на путях» также обсуждалась в рабочей группе по обеспечению надёжности железнодорожного сообщения, которую инициировал бывший федеральный министр транспорта Патрик Шнидер совместно с Deutsche Bahn. В рамках этой группы было разработано в общей сложности 22 краткосрочных меры по быстрому улучшению плачевного положения на железной дороге. В пункте 17 говорится: «Ускоренные процедуры в случае появления людей и животных на путях — снижение последствий для движения». Что именно планируется реализовать, пока не ясно.

Основная проблема заключается в том, что поезда не могут ни объезжать препятствия, ни вовремя затормозить. Тормозной путь поезда, движущегося со скоростью 100 километров в час, составляет от 800 до 1000 метров.

Новые правила, по всей видимости, мало что изменят в плачевном показателе пунктуальности Deutsche Bahn в междугородном сообщении. В первые шесть месяцев этого года пунктуально прибыли лишь 58,7% междугородних поездов. Отмены поездов в этой статистике не учитываются. Кроме того, в первом полугодии почти каждый двенадцатый междугородний поезд был полностью или частично отменён.

Причинами этого являются, прежде всего, плохое состояние железнодорожной сети и масштабные строительные работы. При этом звучит и критика в адрес железнодорожной компании: так называемые «реконструкции коридоров», при которых целые участки пути полностью перекрываются на несколько месяцев, пока не принесли желаемого результата. Теперь эту концепцию планируется пересмотреть.



Елена Бритова

Lidl:

как небольшой немецкий магазин превратился в крупнейшую торговую империю Европы

Все изображения сгенерированы ИИ

Сегодня сложно представить Германию без магазинов Lidl. Их можно встретить практически в каждом городе – от небольших населённых пунктов до крупнейших экономических центров страны. Для миллионов покупателей Lidl стал символом доступных цен, а для конкурентов – примером того, как можно построить один из самых успешных розничных бизнесов в мире. За несколько десятилетий компания прошла путь от регионального дискаунтера до международной сети, работающей более чем в тридцати странах.

История будущего гиганта началась задолго до появления первых магазинов Lidl. Ещё в 1930 году предприниматель Йозеф Шварц приобрёл долю в небольшой оптовой компании, занимавшейся торговлей фруктами. Со временем компания расширила ассортимент и постепенно превратилась в основу того, что сегодня известно как Schwarz Group – крупнейшая торговая группа Европы.

Новый этап развития начался при сыне основателя – Дитере Шварце. Именно он увидел огромный потенциал формата дискаунтера. В начале 1970-х годов немецкий рынок стремительно менялся. Всё больше покупателей стремились приобретать продукты дешевле, не переплачивая за дорогой интерьер магазинов или чрезмерно широкий ассортимент. Вдохновившись успехом Aldi, Дитер Шварц решил создать собственную сеть.

Первый магазин Lidl открылся в 1973 году в Людвигсхафене. Он был совсем небольшим – около 500 квадратных метров торговой площади и всего несколько сотрудников. Ассортимент насчитывал примерно 500–600 наименований, что в несколько раз меньше, чем в обычных супермаркетах того времени.

Название компании тоже имеет свою историю. Первоначально Дитер Шварц хотел использовать собственную фамилию, однако сеть под названием «Schwarz Markt» звучала неудачно: по-немецки это выражение означает «чёрный рынок». Тогда предприниматель приобрёл права на фамилию бывшего школьного учителя Людвиг Лидля всего за тысячу немецких марок. Так появилось короткое и легко запоминающееся название Lidl. Главной идеей бизнеса стало максимальное сокращение издержек. Магазины строились по простому принципу: минимальное оформление, компактные торговые площади, небольшое количество сотрудников и ограниченный ассортимент наиболее востребованной продукции. Такой подход позволял закупать товары огромными партиями, снижать расходы и предлагать покупателям более низкие цены.

Эта модель оказалась чрезвычайно успешной. Уже в 1980-х годах Lidl начал стремительную международную экспансию. Сегодня сеть работает более чем в 30 странах Европы и США, а количество магазинов превышает 13 тысяч. Вместе с гипермаркетами Kaufland, также входящими

в Schwarz Group, она ежедневно обслуживает десятки миллионов покупателей.

Со временем Lidl перестал восприниматься исключительно как магазин с минимальными ценами. Теперь покупатели могут найти здесь не только продукты повседневного спроса, но и свежую выпечку, качественные овощи и фрукты, премиальные линейки продуктов, экологичные товары и собственные бренды, которые нередко получают высокие оценки независимых экспертов.

Отдельной особенностью Lidl стали так называемые «товары недели». Помимо продуктов, в магазинах регулярно появляются инструменты, бытовая техника, одежда, спортивные товары, мебель, садовый инвентарь и небольшая электроника. Именно эти временные предложения превратились в один из фирменных элементов сети. Многие покупатели приходят в Lidl не только за продуктами, но и в надежде найти выгодную покупку из совершенно другой категории.

Lidl уже давно перестал быть просто сетью магазинов. Компания активно развивает собственное производство продуктов питания. Schwarz Group владеет предприятиями по выпуску кофе, шоколада, мороженого, минеральной воды, макаронных изделий, хлебобулочной продукции, бумажных изделий и многих других товаров. Такая вертикальная интеграция позволяет лучше контролировать качество, поставки и себестоимость продукции.

После пандемии группа сделала ещё один важный шаг. Чтобы меньше зависеть от международной логистики, Schwarz Group создала собственную морскую транспортную компанию Tailwind Shipping. Она управляет контейнерными судами, доставляющими товары из Азии в Европу. Для продуктовой сети это необычный шаг, поскольку большинство конкурентов пользуются услугами сторонних перевозчиков.

В последние годы стратегия группы выходит далеко за пределы торговли. Schwarz Group активно инвестирует в цифровые технологии. Быстро развивается подразделение Schwarz Digits, объединяющее облачные сервисы, решения в области кибербезопасности, искусственного интеллекта и обработки данных. Компания стремится создать европейскую альтернативу крупнейшим американским технологическим платформам и всё активнее работает не только для собственных нужд, но и для внешних клиентов.

Финансовые результаты подтверждают масштаб бизнеса. По итогам 2025 финансового года оборот Schwarz Group достиг примерно 185 миллиардов евро, что стало новым рекордом для компании. Основной вклад вновь внесли Lidl и Kaufland, тогда как цифровые решения, переработка отходов и собственное производство продолжают увеличивать свою долю в структуре бизнеса. Благодаря этим показателям Schwarz Group сохраняет статус крупнейшего розничного концерна Европы и одного из крупнейших частных работодателей Германии.

Несмотря на сложную экономическую ситуацию в Европе, инфляцию и осторожность покупателей, руководство группы продолжает активно инвестировать в развитие. В 2026 году Schwarz Group развивает сразу несколько ключевых направлений. Продолжается модернизация магазинов, расширяется интернет-торговля, совершенствуются цифровые сервисы, автоматизируются логистические центры и внедряются инновационные методы анализа спроса.

Одновременно усиливается присутствие компании в сфере информационных систем. В последние годы Schwarz Digits активно инвестирует в облачную платформу STACKIT, решения по защите данных и сервисы искусственного интеллекта. Для Германии это имеет особое значение: компания стремится создать цифровую инфраструктуру, которая позволит европейским организациям меньше зависеть от зарубежных поставщиков технологий.

Большое внимание уделяется и устойчивому развитию. Lidl продолжает сокращать использование пластика, расширяет ассортимент растительных продуктов, инвестирует в энергоэффективные магазины и логистику, а также увеличивает количество солнечных электростанций на крышах своих объектов. Параллельно разви-



вается подразделение PreZero, отвечающее за переработку отходов и проекты экономики замкнутого цикла.

Планы на 2027 год подробно пока не раскрываются, однако стратегическое направление уже очевидно. Компания намерена оставаться не только крупнейшей сетью дискаунтеров, но и превратиться в одного из ведущих европейских технологических концернов. Всё больше инвестиций направляется в автоматизацию, искусственный интеллект, облачные вычисления и цифровые платёжные сервисы. Одним из последних шагов стало внедрение европейской платёжной системы Wero в интернет-магазине Lidl с последующим её распространением на обычные магазины.

Любопытно, что при всех масштабах бизнеса Lidl остаётся частью частной компании. Schwarz Group не торгуется на фондовой бирже и не обязана раскрывать столько информации, сколько публичные

корпорации. Благодаря этому её владелец Дитер Шварц может принимать долгосрочные решения без давления со стороны акционеров. Сам предприниматель практически не появляется в СМИ и считается одним из самых закрытых миллиардеров Европы.

За полвека Lidl превратился из небольшого регионального магазина в глобальную торговую сеть, которая ежедневно обслуживает миллионы покупателей. Сегодня компания уже конкурирует не только с традиционными супермаркетами. Она всё активнее расширяет своё присутствие в логистике, цифровых технологиях, облачных сервисах и сфере искусственного интеллекта. Именно поэтому история Lidl — это уже не только история успешного дискаунтера, но и пример того, как обычная продуктовая сеть постепенно становится одной из самых влиятельных частных компаний Европы.



Никита Маслов

Все изображения сгенерированы ИИ

Вдаль от цивилизации: почему внедорожные автодома бьют рекорды популярности

Отдых в «квартире на колесах» переживает бум, а на крупнейшей в мире выставке в Дюссельдорфе появляется всё больше экзотических моделей дома на колёсах. Этот автодом имеет размеры туристического автобуса. В нём могут разместиться до пяти человек, которые смогут насладиться роскошным интерьером из орехового дерева. В задней части, под спальней, расположен гараж. Там любители кемпинга могут удобно перевозить спортивный автомобиль до места назначения. Стояностью в 2,3 миллиона евро автодом является одним из самых дорогих, на которые посетители могут посмотреть и которые могут приобрести в Дюссельдорфе на выставке Caravan Salon – крупнейшей в мире выставке автодомов и жилых прицепов, а также палаток-навесов и снаряжения, где 830 экспонентов представляют свою продукцию в 15 павильонах выставочного комплекса. Организаторы выставки, открывшейся на этих выходных, ожидают не менее четверти миллиона посетителей.

Впервые на выставке открыта отдельная зона для автофургонов и прицепов повышенной проходимости. По данным немецкого отраслевого объединения производителей Caravaning Industrie Verband (CIVD), покупатели всё чаще приобретают

полноприводные модели, чтобы с комфортом добираться до мест, расположенных вдали от туристических центров и кемпингов. Ассортимент огромен: наряду с автомобилями довольно обычного вида здесь представлены экспедиционные автофургоны. Например, грузовик MAN с тремя осями несет на себе кабину длиной 7,5 метра. Солнечные батареи, а также большие аккумуляторы и баки призваны обеспечить энергоснабжение в дикой местности. Однако такая независимость имеет свою цену – целых 2,3 миллиона евро. Самый дорогой жилой прицеп также представляет собой внедорожную модель. За 275 000 евро отдыхающие получают прицеп, пригодный для экспедиций, который чем-то напоминает бронетранспортер.

Большинство жилых прицепов стоят всего лишь пятизначные суммы. Некоторые из них сделаны особенно компактными и лёгкими, чтобы их могли буксировать электромобили без необходимости постоянной подзарядки. Однако с 2020 года в Германии снижается количество новых регистраций жилых прицепов. Только в прошлом году падение составило 13%, а за первые семь месяцев 2026 года – 2%. Немцы теперь регистрируют столько же прицепов-дач, сколько и в 2015 году, – это было «потерянное десятилетие». И это несмотря на то, что за тот же период число зарегистрирован-

ных автодомов стремительно росло. Таким образом, от бума кемпинга пока что выигрывают только автодома. На открытии выставки Хольгер Зиберт, вице-президент ассоциации производителей CIVD, признал, что прицепы-дачи долгое время имели «несколько устаревший» имидж. Теперь же отрасль от него избавилась.

Однако и с автодомами дела сейчас идут не так уж хорошо. За первые семь месяцев количество новых регистраций в Германии сократилось на 3% – в нестабильные времена многие потребители экономят, сменяют ассоциацию в CIVD. Зиберт ожидает небольшого спада по итогам года и возобновления роста к 2027 году.

Германия – важнейший европейский рынок автодомов и автофургонов – и одновременно крупнейший центр производства. Но, несмотря на бум, наблюдавшийся с 2010 года, привыкшие к успеху производители автодомов пережили трудные времена. Дело в том, что они слишком быстро расширили производство. Результат: на стоянках дилеров скопились автодома, компаниям в последнее время пришлось сократить производство, оборот снизился по сравнению с рекордным 2023 годом, ввели неполную занятость. Однако Зиберт отмечает, что к настоящему моменту большинство проблем уже разрешилось.



В высокий сезон заторы могут возникать и на популярных кемпингах. Поэтому ассоциация Зиберта выступает за то, чтобы в качестве альтернативы было создано больше стоянок. Речь идет о простых местах для ночлега для небольшого количества автодомов за пределами кемпингов, например на уже существующих парковках или у виноделов и фермеров, желающих подзаработать. На выставке CIVD демонстрирует на образцовой стоянке, на что должны обращать внимание операторы. По оценкам ассоциации, в прошлом году на таких стоянках в Германии было зарегистрировано уже 20 миллионов ночевков, что на половину больше, чем десять лет назад.

Растёт и рынок аренды автодомов, который придаёт отрасли дополнительный импульс. Всё больше немцев, прежде чем решиться на покупку собственного автодома, предпочитают сначала опробовать формат в аренду – на выходные или на время отпуска. По данным CIVD, спрос на прокатные автодома в последние годы растёт двузначными темпами, и это привлекает в сегмент новых игроков: от небольших семейных прокатных контор до крупных онлайн-платформ, работающих по принципу каршеринга. Такой подход снижает порог входа для новичков и одновременно знакомит потенциальных покупателей с разными классами машин – от компактных фургонов до тяжёлых внедорожных экспедиционных, прежде чем те решатся на серьёзные инвестиции.

Производители делают ставку и на цифровизацию: на стенде Caravan Salon всё чаще можно увидеть автодома с интеллектуальным управлением энергопотреблением, удалённым мониторингом уровня воды и заряда батарей, а также навигацией, учитывающей габариты и вес машины при построении маршрута. По словам представителей CIVD, именно такие технологии становятся решающим аргументом для покупателей среднего ценового сегмента. Немаловажную роль играет и сервисная инфраструктура: расширяется сеть станций техобслуживания, специализирующихся именно на кемперах, а страховые компании предлагают всё более гибкие тарифы для владельцев, использующих автодом лишь несколько недель в году.

Еще одной важной темой для отрасли является реформа системы водительских прав. Зиберт говорит, что отрасль надеется, что федеральное правительство не затянет реализацию этого проекта. Предыстория: водительские права категории В, действующие с 1999 года, позволяют управлять только автодомами весом до 3,5 тонны. Только те, кто ранее получил старые водительские права категории 3, могут управлять транспортными средствами весом до 7,5 тонны. А 3,5 тонны в случае с «домом на колесах» достигаются очень быстро. Однако новая директива ЕС о водительских правах в будущем позволит владельцам прав категории В управлять транспортными средствами весом до 4,25 тонны, если

они пройдут дополнительное обучение или сдадут дополнительный экзамен. Федеральное правительство должно внедрить это в национальное законодательство до конца 2028 года.

Государства-члены могут самостоятельно решать, вводить ли обязательное обучение или экзамен. CIVD предполагает, что правительство сделает обязательным однодневное обучение в автошколе. По результатам опроса, проведённого ADAC, ожидается, что в Германии не менее миллиона владельцев водительских прав категории В захотят расширить свои права до 4,25 тонны. Таким образом, автошколам предстоит новый источник дохода.

На церемонии открытия Клаудия Элиф Штуц, стат-секретарь Федерального министерства транспорта, заявила, что её ведомство сделает всё возможное для поддержки производителей автофургонов и прицепов – в том числе и в ходе реализации реформы системы водительских прав. Политик из партии ХДС хорошо разбирается в прицепах: она сама ездит на таком, как она отметила. «Я только на прошлой неделе вернулась из отпуска».

Так или иначе, дух приключений на колесах продолжает притягивать тысячи людей. Ведь в эпоху бесконечных цифровых дедлайнов возможность просто повернуть ключ зажигания и уехать навстречу горизонту остается самой роскошной и желанной свободой.



Дарья Кучма

Изображение сгенерировано ИИ

Куплено, отсканировано, уничтожено: что происходит со старыми книгами из Германии

В немецких антикварных книжных магазинах происходит то, что ещё недавно показалось бы несбыточной мечтой любого продавца старых книг. Со складов внезапно начали исчезать издания, которые годами не находили покупателей: узкоспециализированные научные исследования, старые учебники, биографии, справочники, кулинарные книги и другая специализированная литература на немецком языке.

Заказы поступают по ночам, часто десятками или даже сотнями одновременно. Некоторые продавцы всего за несколько недель получили выручку, сопоставимую с доходом за несколько обычных месяцев. При этом покупателей, судя по всему, почти не интересуют ни тема книги, ни её художественная ценность, ни состояние. Главное, чтобы у издания был международный стандартный книжный номер и оно ещё не существовало в цифровом виде.

За большинством необычных покупок стоит канадская компания Zoom Books. Она позиционирует себя как крупное предприятие по переработке и повторному использованию книг. Сначала немецких антикваров просили отправлять заказы в Канаду или США, даже если стоимость пересылки во много раз превышала цену самой

книги. Позднее адрес изменился: теперь многочисленные посылки направляются в Кодерсдорф – небольшой город в Саксонии недалеко от польской и чешской границ.

Что происходит с книгами после прибытия на склад, достоверно неизвестно. Компания не раскрывает, кто является конечным заказчиком, и отрицает, что оцифровывает или уничтожает литературу для обучения искусственного интеллекта. Однако среди книготорговцев практически сразу появилась другая версия: кто-то собирает огромный массив печатных текстов, которых ещё нет в интернете.

На эту версию указывает сама логика закупок. Они выглядят полностью автоматизированными и лишёнными обычного человеческого интереса. Никто не пытается собрать произведения конкретного автора, литературу определённой эпохи или тематическую коллекцию. В одном заказе могут оказаться руководство по эксплуатации старого промышленного оборудования, исследование по истории немецкой литературы, туристский справочник, медицинская монография и книга по садоводству. Особенно востребованы издания 1970–1990-х годов. Многие из них выходили большими тиражами, поэтому не считаются книжными редкостями, однако давно исчезли из обычной торговли. Они бы-

ли изданы ещё до массового распространения электронных книг и не попали в крупные цифровые библиотеки. При этом значительная часть таких произведений по-прежнему защищена авторским правом.

Для искусственного интеллекта именно такое сочетание особенно ценно. Современные языковые модели уже переработали огромную часть открытого интернета. В обучающие наборы вошли сайты, форумы, энциклопедии, новостные публикации и книги, ранее переведённые в цифровой формат. Однако интернет наполнен повторами, рекламой, короткими текстами и материалами со мнительного качества. Печатные книги дают более последовательный язык, профессиональную лексику и знания, которые могли никогда не появиться в сети.

Немецкоязычная специальная литература представляет особый интерес ещё и потому, что большинство крупных языковых моделей обучалось прежде всего на англоязычных данных. Чтобы система уверенно работала с немецким языком, ей недостаточно переводов и современных сайтов. Нужны тексты разных десятилетий, профессий и стилей – от технических инструкций до гуманитарных исследований. В этом смысле старый книжный склад превращается в настоящее месторождение данных.

Подозрения усилила публикация, которая ранее находилась на сайте Zoom Books. В её заголовке говорилось о массовой закупке поддержанных книг для обучения искусственного интеллекта. Позже этот материал исчез. Само по себе это ещё не доказывает, что нынешние заказы выполняются для разработчика языковой модели. Компания может быть лишь посредником или перепродавцом. Однако совпадение выглядит слишком заметным, чтобы участники рынка его игнорировали.

По оценкам, через подобную систему могли быть приобретены сотни тысяч книг только в Германии и несколько миллионов по всему миру. Точные цифры проверить сложно: сделки проходят через разные торговые площадки, склады и продавцов. Но масштаб уже достаточен, чтобы изменить рынок старой литературы. Книги, которые ещё весной почти ничего не стоили, неожиданно оказались востребованы новым покупателем, не читающим их в привычном смысле.

Для антикваров ситуация выглядит неоднозначной. С одной стороны, это выгодный бизнес. Они получают деньги за книги, которые годами занимали место на складах и нередко в итоге всё равно отправлялись на переработку. Покупки оплачиваются заранее, а спрос охватывает именно ту часть ассортимента, которая обычно продаётся хуже всего.

С другой стороны, продавцов тревожит неизвестность. Книга может оказаться одним из последних сохранившихся экземпляров небольшого регионального или научного издания, даже если формально она не считается редкой. Автоматизированная система закупок не всегда способна отличить массовую печатную продукцию от документа, имеющего локальную историческую ценность. После уничтожения вернуть такой экземпляр уже невозможно.

Предполагаемый способ обработки называется разрушительным сканированием. У книги срезают переплёт, страницы разделяют и с большой скоростью пропускают через автоматический сканер. Такой метод значительно дешевле бережной оцифровки, при которой каждую страницу переворачивают вручную, стараясь не повредить корешок. После сканирования бумажный экземпляр обычно отправляют на переработку.

Именно так поступала американская компания Anthropic, разработавшая систему Claude. В рамках внутреннего проекта она приобрела миллионы печатных книг, удалила переплёт, перевела страницы в цифровой формат и уничтожила физические экземпляры. Полученные тексты использовались для создания внутренней библиотеки и обучения моделей.

Американский суд счёл допустимым перевод законно приобретённой книги из бумажной формы в цифровую при условии, что печатный экземпляр уничтожается, а новая копия не распространяется. Логика

заклучалась в том, что компания не увеличила общее число экземпляров произведения, а лишь заменила один формат другим. Использование текстов для обучения модели также было признано преобразующим.

Однако это решение не стало универсальным разрешением на работу с любыми книгами. Отдельно рассматривались миллионы произведений, ранее полученных из нелегальных электронных библиотек. Покупка бумажных экземпляров не могла задним числом легализовать пиратские копии. Спор вокруг них завершился крупным соглашением с авторами.

Европейское право устроено иначе и не содержит столь широкого принципа допустимого использования, как американское. Здесь действуют исключения для автоматизированного анализа текстов и данных. Коммерческие компании могут использовать их в отношении материалов, находящихся в законном доступе, если правообладатель заранее не запретил это в установленной форме.

На практике такая защита плохо работает именно для бумажных книг. Автор или издательство могут разместить машиночитаемый запрет на сайте или в цифровом файле. На старом печатном издании 1984 года такого сигнала, разумеется, нет. После продажи физического экземпляра правообладатель также не контролирует, куда книга будет отправлена и в какой стране обработана.

Даже сам факт сканирования трудно обнаружить. Антиквар видит лишь обычную сделку: покупатель выбрал книгу, оплатил её и получил. Автор может даже не знать, что один из экземпляров его работы оказался в промышленном сканере. А если обработка происходит в США, ситуация дополнительно осложняется различиями между европейским и американским законодательством.

Проблема становится особенно заметной потому, что цифровые копии, вероятно, создаются не для общественной библиотеки. Читатель не получает возможность открыть редкую монографию, а научный институт — сохранить исчезающее издание. Текст превращается в закрытое сырьё для коммерческой системы, разработчик которой получает конкурентное преимущество.

При этом авторы не получают ни вознаграждения, ни точной информации о том, как используются их произведения. Их книги могут улучшать способность модели писать по-немецки, работать с профессиональной терминологией или создавать новые тексты, которые затем начинают конкурировать с публикациями людей. Формально компания покупает один подержанный экземпляр, однако экономическая отдача от извлечённых из него данных может оказаться значительно выше стоимости самой книги.

Есть и противоположный аргумент. Многие покупаемые издания годами никому не были нужны. Без нового спроса они могли бы остаться в подвалах, пострадать от сырости или закончить своё существование в макулатуре, так и не будучи оцифрованными. Даже если бумажный оригинал уничтожается, содержащаяся в нём информация не исчезает полностью.

Однако языковая модель не является библиотекой. Она не хранит книгу как документ, доступный читателю, и не гарантирует точного воспроизведения её содержания. Знания растворяются в статистических связях между словами и могут проявляться в ответах без указания автора или названия произведения. С точки зрения сохранения культуры это принципиальная разница.

Эта история показывает, что борьба за данные постепенно переместилась из интернета в физический мир. Когда свободно доступные цифровые тексты перестали удовлетворять разработчиков, ценность приобрели пыльные книжные полки и давно забытые тиражи. Антикварный рынок, десятилетиями работавший с коллекционерами, исследователями и случайными читателями, неожиданно стал частью инфраструктуры искусственного интеллекта.

Для Европы вопрос теперь заключается не только в том, законно ли сканирование отдельной купленной книги. Необходимо решить, должны ли авторы иметь возможность запрещать такое использование, как сделать этот запрет заметным для автоматизированных покупателей и обязаны ли разработчики раскрывать происхождение своих данных.

Европейская комиссия уже рассматривает идею создания общего реестра, в котором правообладатели смогут фиксировать отказ от использования своих произведений для анализа данных. Такой механизм мог бы облегчить проверку прав, однако пока остаётся лишь проектом. При этом он не решит судьбу миллионов старых книг, авторы которых умерли, издательства закрылись, а права распределены между наследниками.

История со старыми немецкими изданиями пока складывается из подтверждённых покупок и убедительных, но всё ещё не доказанных предположений. Неизвестно, кто является конечным заказчиком, где именно сканируются книги и все ли они уничтожаются. Но сам рынок уже изменился: текст, который никто не хотел читать, внезапно оказался нужен машинам.

В этом заключается один из главных парадоксов новой технологической эпохи. Книга может десятилетиями считаться невостребованной, а затем буквально за одну ночь превратиться в ценный источник данных. Только её автор, издатель и будущий читатель могут так и не узнать, куда она исчезла и созданию какого коммерческого продукта помогла.



Мария Смирнова

Все изображения сгенерированы ИИ

Tipflation на пороге: чем американская культура чаевых отличается от немецкой

Американцы дают чаевые практически за любую услугу, а немцы — скорее за хорошо выполненную работу. По обе стороны Атлантики рост популярности цифровых платёжных систем теперь усиливает давление в сторону округления сумм в большую сторону.

В США давать чаевые — это общественный долг. За большинство услуг ожидают чаевые: будь то в баре, в ресторане или после поездки на Uber. Считается невежливым давать мало чаевых или не давать их вовсе. Американцы платят независимо от того, насколько плохим было обслуживание. В Германии, напротив, чаевые расцениваются как добровольное вознаграждение за хорошее обслуживание. Бывает, что чаевые не оставляют вовсе.

Две страны, два совершенно разных обычая. Однако в одном аспекте США и Германия вовсе не так уж отличаются: в последнее время в обеих странах наблюдается явление, которое называется *guilt tipping*, то есть чаевые из чувства вины, или *tipflation*. Эта тенденция связана прежде всего с одним изменением: будь то в пекарне, в салоне для собак или в кафе за углом — везде можно расплатиться цифровым способом.

Быстро прикоснуться картой или телефоном к коробчатому платёжному терминалу — для многих это удобно. Но в этом есть и свои подводные камни: когда на экране появляются заранее установленные варианты чаевых, возрастает давле-

ние, заставляющее дать больше. И это даже в ситуациях, когда обычно чаевые не дают, например у прилавка фастфуда.

Тем более что заранее установленные суммы зачастую значительно превышают прежний статус-кво. В США цифровые платёжные системы часто предлагают диапазоны от 15% до 25%, а иногда даже от 20% до 30%. Компания Toast, разрабатывающая платёжные технологии для ресторанов, сообщает, что в 2025 году средний размер чаевых в ресторанах с полным обслуживанием составлял 19,2%.

На самом деле в США 15% традиционно считались минимальным приемлемым размером чаевых за обслуживание в ресторане. Большинство американцев придерживаются этой нормы: в опросе Ipsos 2025 года 58% респондентов в США указали, что дают чаевые всегда или почти всегда.

В последние десятилетия практика дачи чаевых распространилась на всё большее число отраслей. Если раньше это было принято в основном в отношении официантов, парикмахеров, барменов и других работников сферы услуг, то сегодня она широко распространена также в пекарнях, кафе и подсобных заведениях. Пандемия коронавируса усилила эту тенденцию: всё больше людей стали давать чаевые сотрудникам служб доставки и заведений, предлагающих еду на вынос. В то же время благодаря цифровым платёжным системам эта практика получила технологическое развитие. С помощью цифровых технологий предприятиям стало ещё проще активно просить чаевые.

Таким образом, в США может стать ещё проще компенсировать относительно низкие зарплаты в сфере услуг за счёт чаевых. Согласно федеральному законодательству существует так называемый *tip credit* (зачёт чаевых), при котором работодатели могут зачитывать чаевые в минимальную заработную плату, которую они обязаны выплачивать. Таким образом, они могут платить работникам прямую почасовую заработную плату в размере всего \$2,13 по сравнению с обычной федеральной минимальной заработной платой в \$7,25 в час — при условии, что чаевые компенсируют разницу. Если это не так, работодатель должен доплатить недостающую сумму. Однако в некоторых штатах установлено, что работники должны получать более высокую заработную плату независимо от размера чаевых.

Традиция дополнения низких зарплат чаевыми имеет давнюю историю. Её корни уходят в Европу эпохи раннего Нового времени. В те времена состоятельные люди давали представителям низших слоёв населения дополнительные деньги за хорошее обслуживание. Эта практика пришла в США в XIX веке и стала всё более распространённой к концу Гражданской войны в 1865 году. В период после освобождения бывшие рабы нанимались на низкооплачиваемые рабочие места в сфере услуг, где работодатели включали чаевые в состав заработной платы. Эта история до сих пор определяет американскую систему.



Немецкая культура чаевых, напротив, долгое время была гораздо более непринуждённой, чем американская. В Германии чаевые считаются добровольным вознаграждением за хорошее обслуживание, а не частью дохода. Однако с появлением платёжных терминалов, которые всё чаще встречаются даже в этой стране, когда-то считавшейся «страной наличных», ситуация может измениться.

Компания SumUp, занимающаяся кассовыми системами, проанализировала сложившееся положение дел в Германии. В кафе и ресторанах более половины опрошенных оставляли чаевые в размере от 5% до 10%. Четверть респондентов заявили, что оставляют чаевые в размере от 10% до 15%. Чаевые менее 5% или свыше 15% были исключением.

Однако предустановленные варианты чаевых в цифровых платёжных терминалах зачастую выходят за пределы этого типичного диапазона. Так, по данным Федерального союза потребительских центров, клиенты сообщали о вариантах чаевых от 15% до 25% в одном из берлинских ресторанов. Недавно защитники прав потребителей предупредили о подсознательном влиянии таких вариантов чаевых и утверждали, что они могут подталкивать пользователей давать больше чаевых, чем они на самом деле хотели бы.

Результатом является некая «усталость от чаевых». Люди по обе стороны Атлантики чувствуют себя перегруженными растущим числом ситуаций, в которых их просят оставить чаевые. В Германии 25% опрошенных посетителей ресторанов чувствовали себя под давлением из-за заранее установленных вариантов чаевых, как показал опрос, проведённый поставщиком облачной платёжной системы Lightspeed. Хотя интенсивность давления в отношении чаевых в обеих странах различна, и американцы, и немцы часто не уверены, когда уместно давать чаевые и в каком размере.





Анна Волосенко

Все изображения сгенерированы ИИ

Тихие храмы знаний или модные коворкинги? Как устроены современные библиотеки в Германии

Бумажная пыль и абсолютная тишина остались на страницах романов прошлого века – сегодня немецкие библиотеки бурлят жизнью, превращаясь из архивов в ультрасовременные хабы, где за одним столом уживаются стартаперы, студенты и языковые клубы.

Ещё несколько десятилетий назад библиотека ассоциировалась прежде всего с книгами, каталогами и тишиной. Сегодня этот образ стремительно меняется. В Германии библиотека всё чаще становится местом, куда приходят не только читать, но и работать, учиться, встречаться, пользоваться цифровыми технологиями, участвовать в мероприятиях и просто проводить время. Особенно заметно это в крупных городах. Современная библиотека может одновременно быть читальным залом, образовательным центром, культурной площадкой, местом встреч и, в некотором смысле, бесплатной альтернативой коворкингу.

Эту трансформацию хорошо описывает немецкое понятие „Dritter Ort“ – «третье место». Первый такой важный пункт в повседневной жизни человека – дом, второй – работа или учёба, а «третье место» находится между ними. Это пространство, куда можно прийти без специального приглашения и где человек может оставаться столько, сколько ему необходимо.

Именно такой ролью библиотеки сегодня всё чаще наделяют немецкие специалисты. В 2023 году новый директор Немецкой национальной библиотеки в Лейп-

циге Йоханнес Нойер говорил о необходимости воспринимать библиотеку прежде всего как пространство для людей, а не просто как хранилище книг. По его словам, социальная функция библиотек становится всё более важной.

Особенно заметна новая функция библиотек среди студентов. Во время экзаменационных периодов университетские библиотеки в Германии могут быть переполнены. Студенты приходят туда не только за литературой, но прежде всего за возможностью спокойно работать: дома может быть шумно, в общежитии нет подходящего места, а аренда полноценного рабочего места в коворкинге обходится дороже. Поэтому библиотека становится своеобразным демократичным рабочим пространством. Здесь есть стол, электричество, интернет, доступ к литературе и возможность провести несколько часов в окружении людей, которые тоже учатся или работают.

В университетских библиотеках ситуация иногда настолько напряжённая, что приходится регулировать доступ к рабочим местам. В Германии уже появились системы, позволяющие студентам видеть загруженность библиотек и планировать посещение. При этом библиотека принципиально отличается от коммерческого коворкинга. Коворкинг продаёт рабочее место и инфраструктуру для профессиональной деятельности. Библиотека выполняет более широкую общественную функцию: предоставляет доступ к знаниям, информации, образованию и культуре.

В современной библиотеке могут встретиться школьник, пенсионер, фрилансер, родитель с ребёнком, студент или человек, который недавно приехал в Германию. Их объединяет не профессия и не возраст, а возможность пользоваться одним и тем же общественным пространством.

Goethe-Institut описывает будущую библиотеку именно в этом ключе: она может быть платформой для обмена информацией, местом встреч и социальным центром города. При этом её задача заключается не только в распространении информации, но и в помощи человеку в навигации по огромному потоку аналоговых и цифровых данных. Отсюда появляются языковые кафе, книжные клубы, дискуссии, лекции, выставки, занятия для детей и различные образовательные мероприятия.

Для человека, который недавно приехал в Германию, библиотека может оказаться особенно полезным пространством. Здесь можно найти немецкоязычные книги и материалы для изучения языка, посетить языковое мероприятие или просто познакомиться с людьми. Таким образом, библиотека становится ещё и инструментом социальной интеграции.

Несмотря на цифровизацию, книга остаётся центральным элементом библиотеки. Меняется скорее способ доступа к знаниям. Современная библиотека объединяет бумажные книги, электронные книги, аудиокниги, базы данных, цифровые архивы и другие электронные ресурсы. Немецкая библиотечная система в последние годы активно развивала цифровые библиотеки

и центры цифровой информации. Особенно важным направлением стало создание цифровых коллекций и предоставление доступа к историческим материалам через интернет.

Посетитель при этом может вообще не взаимодействовать с библиотекарем при получении книги. Во многих библиотеках работают станции самообслуживания: читатель сканирует карту и штрихкод издания, после чего книга автоматически регистрируется. Возврат также во многих случаях можно осуществить через специальные автоматы. Получается парадокс: чем больше библиотека использует технологии, тем меньше её деятельность сводится непосредственно к выдаче книг.

Одна из наиболее интересных тенденций последних лет – Maker Space. Это специально оборудованное пространство, где посетитель может не только получать знания, но и создавать что-либо самостоятельно. В Германии библиотеки начали развивать такие зоны ещё с 2013 года. Одним из примеров стала городская библиотека Кёльна. В Maker Spaces можно встретить 3D-принтеры, сканеры, компьютеры, цифровое оборудование и инструменты для создания собственных проектов. В зависимости от конкретной библиотеки посетителям может быть доступно также оборудование для работы со звуком, видео и другими цифровыми форматами.

Для школьников это возможность сделать собственный проект. Для студентов – создать прототип или визуальный материал. Для обычного посетителя – впервые попробовать технологию, которую он вряд ли стал бы покупать домой. В этом заключается принципиальная перемена: библиотека перестаёт быть исключительно местом потребления информации и становится местом её создания.

Maker Space хорошо показывает, насколько сильно изменилась сама идея образования. Раньше библиотека предоставляла человеку книгу, а дальше он самостоятельно работал с её содержанием. Сегодня библиотека может предоставить не только книгу, но и пространство, оборудование и технические знания для создания собственного продукта. Можно изучить материал, обсудить его с другими, найти информацию в цифровой базе, а затем создать презентацию, записать подкаст или напечатать физическую модель.

Именно поэтому современные библиотекари всё чаще оказываются специалистами не только по книгам, но и по цифровым технологиям, образованию, коммуникации и работе с различными группами посетителей. В дискуссиях о будущем библиотек всё чаще звучит мысль: главная задача – не обслуживать медиаресурсы сами по себе, а понимать потребности людей.

Ещё одна важная функция современной библиотеки – социальная и культурная интеграция. В условиях, когда в городах живут люди с разным языковым, культурным



и образовательным опытом, библиотека становится одним из немногих пространств, куда можно прийти без необходимости что-либо покупать. Здесь можно получить информацию, воспользоваться образовательными ресурсами, познакомиться с местной культурой и принять участие в общественной жизни. Именно поэтому в концепции библиотеки будущего всё чаще появляются слова Teilhabe, Inklusion и Begegnung – участие, инклюзия и встреча.

Goethe-Institut подчёркивает, что современные библиотеки рассматриваются как пространства встреч, социальные опорные точки города и места, способствующие доступу к знаниям и образованию.

Есть ещё один парадокс. Если практически любую информацию сегодня можно найти в интернете, зачем человеку вообще идти в библиотеку? Ответ современных библиотек прост: дело больше не только в информации.

Информацию можно получить практически где угодно. Но библиотека предоставляет пространство, инфраструктуру, доступ к проверенным ресурсам и возможность быть среди других людей.

В этом смысле цифровизация не обязательно уничтожает библиотеку. Она заставляет её изменить собственную функцию. Вместо того чтобы конкурировать с Google за скорость поиска, библиотека может предложить то, чего поисковая система дать не может: место для концентрации,

профессионально организованные знания, культурную программу, человеческое общение и доступ к оборудованию.

Именно поэтому в дискуссии о будущем библиотек всё чаще говорят не об их исчезновении, а о новом расцвете. Goethe-Institut прямо отмечает, что прогнозы о скорой смерти публичных библиотек уступают место обсуждению того, как сделать их полезными для общества.

Современная немецкая библиотека постепенно становится гибридным городским пространством. Здесь можно читать книгу и работать за ноутбуком, прийти на лекцию и воспользоваться 3D-принтером, изучать немецкий язык и просто посидеть в тишине.

Можно получить знания, найти место для работы, познакомиться с людьми, создать собственный проект, воспользоваться технологиями, которых нет дома, или просто провести несколько часов в комфортном общественном пространстве. Поэтому современная библиотека в Германии – это уже не просто место хранения книг. Это одновременно читальный зал, образовательный центр, культурная площадка, цифровая лаборатория, место встреч и, в определённом смысле, бесплатный городской коворкинг.

И, возможно, именно в этом заключается её будущее: библиотека перестаёт быть зданием, куда человек приходит за книгой, и становится местом, куда он приходит за возможностями.



Все изображения сгенерированы ИИ

Александр Бойко

Граница между человеком и алгоритмом: ЕС вводит новые требования к ИИ

По одному изображению, голосу или тексту становится всё труднее понять, создан ли материал человеком или алгоритмом. С 2 августа 2026 года в Европейском союзе начали применяться новые требования регламента об искусственном интеллекте, призванные сделать происхождение цифрового контента более прозрачным. Компании, учреждения и другие организации в определённых случаях обязаны сообщать пользователям, что они взаимодействуют с системой ИИ или видят созданный либо изменённый ею контент.

Для Германии новые требования имеют особое значение, в том числе для медиа, издательств и культурного сектора. Государственный министр по вопросам культуры и СМИ Вольфрам Ваймер назвал их важной вехой, которая должна укрепить доверие к цифровому контенту. Замысел европейского регулирования достаточно прост: человек должен понимать, когда перед ним подлинная запись или фотография, а когда – искусственно созданный образ, голос или текст.

Одним из наиболее заметных изменений становится требование сообщать об использовании интерактивных систем ИИ. Если пользователь общается не с человеком, а с чат-ботом или другим цифровым помощником, система должна сообщать об этом. Для генеративных систем предусмотрено также техническое требование: созданные или изменённые ими ма-



териалы должны иметь машиночитаемую маркировку, позволяющую определять их искусственное происхождение. При этом для части генеративных систем, выведенных на рынок до 2 августа 2026 года, предусмотрен переходный период до 2 декабря 2026 года.

Отдельное внимание уделено дипфейкам. Речь идёт об изображениях, аудио и видео, которые с помощью искусственного интеллекта создают убедительную имитацию реального человека, события или высказывания. Именно здесь европейское регулирование пытается снизить один из наиболее очевидных рисков: зритель может принять созданное с помощью ИИ выступление политика, голос известного че-

ловека или видеозапись несуществующего события за подлинный материал. В предусмотренных регламентом случаях искусственное происхождение такого контента должно быть распыто.

Правила касаются и текста, хотя не всякий материал, при подготовке которого применялся искусственный интеллект, автоматически должен получать соответствующую пометку. Отдельные требования распространяются на тексты по вопросам общественного интереса, если они сгенерированы или существенно изменены искусственным инструментом и публикуются без полноценной человеческой проверки и редакционного контроля. Таким образом, европейское регулирование проводит границу не просто между «текстом человека» и «текстом машины», а между ответственным использованием технологии и ситуацией, когда созданный алгоритмом материал попадает к аудитории без надлежащего контроля.

Для профессиональной журналистики это принципиальная деталь. Если материал перед публикацией проходит надлежащую редакционную проверку, а редакция принимает за него ответственность, само по себе использование искусственного интеллекта не требует специальной маркировки. Решающее значение имеют человеческая проверка и ответственность редакции за конечный результат.

Такое исключение особенно важно для современной редакционной работы. Искусственный интеллект всё чаще исполь-



зуется как вспомогательный инструмент: для обработки больших массивов информации, расшифровки аудиозаписей, перевода, редактирования текста или подготовки черновых материалов. Европейские нормы не запрещают подобные методы. Их задача – не ограничить использование технологий в журналистике, а не допустить ситуации, когда материал, созданный искусственным интеллектом без надлежащего редакционного контроля, преподносится аудитории как обычная редакционная публикация.

Особые правила предусмотрены также для искусства, кино и сатиры. Новые требования не предполагают, что каждое произведение, созданное с использованием искусственного интеллекта, должно сопровождаться заметным предупреждением об использовании ИИ. Для сатирических монтажей и художественных произведений информация об использовании искусственного интеллекта может быть представлена таким образом, чтобы не мешать восприятию самой работы.

Однако новые требования касаются не только разработчиков крупных систем искусственного интеллекта. Правила распространяются и на организации, которые используют такие системы в своей деятельности. В Германии эти требования затрагивают издательства, теле- и радиокomпании, кино- и телепроизводство, музеи, культурные учреждения и другие организации, создающие цифровой контент для широкой аудитории.

Новые правила начали действовать в условиях, когда производство синтетического контента становится всё проще. Создание убедительного изображения, голоса

или видеоролика больше не обязательно требует сложного оборудования и большого бюджета. По мере развития генеративных технологий зрителям и читателям всё чаще приходится самостоятельно решать, можно ли доверять увиденному.

Именно здесь прозрачность становится не технической деталью, а вопросом доверия. Человек может иначе оценивать видеозапись, если знает, что она создана алгоритмом. Созданная искусственным инструментом фотография политика, запись голоса руководителя компании или искусственное изображение чрезвычайного происшествия способны влиять на общественное мнение, даже если распространяются в сети всего несколько часов.

При этом маркировка сама по себе не является гарантией правдивости. Настоящая фотография может сопровождаться ложным описанием, а созданная искусственным инструментом иллюстрация может использоваться в редакционном материале без намерения ввести аудиторию в заблуждение. Новые правила решают более узкую задачу: они должны дать человеку информацию о происхождении контента там, где это существенно для его восприятия.

Есть и менее заметная для обычного пользователя сторона новых правил. Поставщики генеративных систем должны внедрять машиночитаемую маркировку контента, созданного или изменённого с помощью ИИ. Она рассчитана прежде всего на цифровые платформы и инструменты проверки и позволит определять, был ли материал создан или изменён с помощью искусственного инструмента.

Для применения этих правил Европейская комиссия подготовила рекомендации,

разъяснения, специальные значки для маркировки и добровольный кодекс поведения. Сам кодекс не заменяет требования закона: организации могут выбрать другие способы исполнения своих обязанностей, но при этом обязаны соблюдать установленные требования к прозрачности.

С 2 августа соответствующие положения европейского регламента начали применяться на практике, а контроль за их соблюдением возложен на компетентные надзорные органы. Поэтому речь идёт уже не о планах на будущее, а о действующих требованиях. Теперь компаниям необходимо решать практический вопрос: как организовать проверку происхождения контента и его маркировку в повседневной работе.

Для немецких медиа новые нормы создают дополнительную ответственность, но оставляют редакциям достаточно свободы в выборе рабочих методов. Законодатель не требует отказываться от искусственного инструмента и не приравнивает его использование к обману. Маркировка требуется прежде всего в тех случаях, когда без неё аудитория может не понять происхождение материала.

В этом и состоит более широкий смысл европейского подхода. Искусственный интеллект всё активнее используется при создании текстов, музыки, изображений и видео, и становится всё сложнее определить, где заканчивается работа человека и начинается работа алгоритма. Вместо общего запрета Европа закрепляет другой принцип: технология может оставаться частью творческого и информационного процесса, но её использование не должно лишать аудиторию возможности понимать, с чем именно она имеет дело.



Игровая индустрия:

почему игры вдруг стали выглядеть так пугающе

Компьютерные игры выглядят всё более реалистично. Новое программное обеспечение призвано усилить этот эффект — однако это может привести и к обратному результату.

Новинка носит название DLSS-5, и в своей нынешней форме она — настоящая находка для геймеров. То есть для людей, которые настолько глубоко погружены в свою тему, что порой даже теряются в ней — в данном случае для геймеров. Компания Nvidia, специализирующаяся на графических технологиях и ставшая невероятно богатой и известной благодаря своим чипам для искусственного интеллекта, усовершенствовала ПО, которое с помощью ИИ делает компьютерные игры реалистичнее. Судя по первым неофициальным тестам, разработчики с этой идеей слегка переборщили.

Интернет — а именно специализированные форумы, профильные сайты и, конечно же, соцсети — переполнен изображениями и видео, обработанными с помощью свежей версии DLSS (Deep Learning Super Sampling). Цель Nvidia — вдохнуть больше жизни в видеоигры, которые порой всё ещё выглядят неестественно. Фрукты больше не будут парить над тарелкой, даже мелкие предметы отбросят реалистичную тень, а картинка станет ещё чётче.

Однако перегнуть палку легко. И пользователи, которые нашли способ запустить

официально ещё не выпущенное ПО, воспользовались им на полную катушку. В итоге — особенно в случае с человеческими фигурами — возникает то, что в психологии называют эффектом «зловещей долины» (по-английски uncanny valley). Это концепция воображаемой шкалы: от «не очень похожего на человека» до «практически неотличимого». И по мере того как сходство возрастает, малейшие отклонения начинают выглядеть по-настоящему пугающе.

Что и почему было исправлено:

По мнению американского портала Engadget, эта технология порой выглядит так, «будто 3D-скан человека наложили на тело 15-летнего подростка». Поскольку базовые модели персонажей и анимация движений остались прежними, это лишь усиливает эффект «зловещей долины». «Лица, конечно, выглядят довольно реалистично — до тех пор, пока не заметишь, как они неподвижно усталились в пространство и двигаются подозрительно скованно». Тем не менее увлекательно наблюдать, на что сегодня способен ИИ в режиме реального времени, прямо во время рендеринга игры. Не стоит также думать, что разработчики игр будут использовать новые возможности так же крайностно, как это делают «моддеры». Моддеры (от английского modify — «изменять») — это энтузиасты,

которые переделывают или расширяют возможности техники и ПО под свои задачи, чаще всего неофициально. Они творчески переделывают корпуса компьютеров, заставляют чипы работать быстрее, чем это предусмотрено производителем, или переписывают и адаптируют программное обеспечение.

Новое программное обеспечение DLSS от Nvidia пока даже недоступно официально. Можно предположить, что разработчики игр будут использовать его с большей осторожностью. Однако Nvidia — как и многие другие компании, чьи продукты подвергаются модификациям, — вряд ли будет возражать против возникшего ажиотажа. Во-первых, он привлекает внимание к техническим деталям, которыми в обычных условиях интересуется лишь узкая аудитория. А во-вторых, это наглядно показывает: спрос на технологию огромный.

И от этого в первую очередь выигрывает сама Nvidia. Ведь для работы нового ПО нужны видеокарты от... правильно, Nvidia. Игровые графические чипы — ускорители 3D-графики — были первоначальным бизнесом сегодняшнего «короля ИИ» из Калифорнии. Каждый, кто хотел запускать требовательные игры на своем ПК, нуждался в их железе. Долгое время именно видеоигры со своим стремлением к максимальному реализму оставались главным двигателем развития всего компьютерного железа.



Впрочем, правило «хочешь играть в новинки – покупай топовый ПК» постепенно теряет актуальность. Будущее – за облачным геймингом, когда игры запускаются на мощных удаленных серверах. А домашнее устройство в таком случае просто принимает видеопоток – почти так же, как если бы вы смотрели сериалы на Netflix.

Однако интернет-соединение должно быть достаточно стабильным и быстрым: его скорость должна составлять не менее 50 Мбит/с. Идеально для этого подходит оптоволокно. Такой тип подключения не только обеспечивает максимальную надежность и скорость передачи данных, но и отличается минимальной задержкой сигнала (пингом). А именно это критически важно для геймеров – чтобы каждая команда передавалась в облако мгновенно.

К тому же в облаке гораздо проще внедрять и масштабировать такие технологии, как DLSS. На домашнем ПК для них требуются топовые видеокарты с большим объемом памяти, цены на которые сейчас бьют все рекорды. В случае же с облачным геймингом играть можно практически на любом устройстве – хоть на планшете, ведь все сложные вычисления происходят на удаленном сервере.

Впрочем, для хардкорных геймеров собственный компьютер – мощный, стильный и собранный с душой – еще долго будет оставаться важной частью жизни. Однако эволюция технологий требует тонкой настройки, чтобы реализм не вызывал дискомфорт у игроков.





Татьяна Олифиренко

Фото: Jérémy-Günther-Heinz Jähnck/wikimedia.org

Самый богатый немец строит «цифровую Калифорнию» в Германии

Имя Дитера Шварца известно далеко не каждому немцу, хотя практически каждый хотя бы раз покупал продукты в Lidl или Kaufland. Владелец Schwarz Gruppe остаётся одним из самых закрытых миллиардеров Европы. Он почти не появляется на публике, не даёт интервью, избегает фотографов и редко становится героем газетных публикаций. По рассказам местных жителей, в родном Хайльбронне он может спокойно гулять по улицам, не привлекая внимания.

Однако за этой внешней незаметностью стоит крупнейшая частная торговая империя Европы. По итогам финансового 2025 года оборот Schwarz Gruppe достиг 185,6 млрд евро – больше, чем годовая выручка многих известных немецких промышленных концернов, таких как SAP, Mercedes-Benz и Bayer. Сегодня группа объединяет более 14,5 тысячи магазинов Lidl и Kaufland, собственное пищевое производство, переработку отходов, логистику, облачные технологии, кибербезопасность и цифровые сервисы. В компании работают около 604 тысяч человек по всему миру. Именно поэтому сегодня деятельность Дитера Шварца всё чаще связывают не только с торговлей, но и с технологиями.

От супермаркетов к цифровой инфраструктуре

Многие воспринимают Lidl исключительно как сеть дискаунтеров, однако сама Schwarz Gruppe уже давно вышла далеко за рамки розничной торговли.



Фото: El Mundo/cyclowiki.org/elmundo.es

Компания самостоятельно производит значительную часть товаров под собственными марками, строит логистические центры, управляет переработкой вторсырья через PreZero, развивает собственные информационные системы и программное обеспечение. По сути, за десятилетия группа построила огромную внутреннюю цифровую экосистему, которая позволила ей практически не зависеть от сторонних поставщиков. Именно эта инфраструктура постепенно превратилась в самостоятельный бизнес.

Так появилось подразделение Schwarz Digits, которое сегодня занимается облачными сервисами, кибербезопасностью, искусственным интеллектом, цифровыми платформами для работы и защитой дан-

ных. Его задача – предложить европейским компаниям альтернативу американским технологическим гигантам.

Если Amazon предлагает AWS, Microsoft – Azure, а Google – Google Cloud, то Schwarz Digits продвигает собственную облачную платформу STACKIT, разработанную и размещённую в Германии в соответствии с европейскими требованиями к защите данных. Компания открыто говорит о своей главной цели – укреплении цифрового суверенитета Европы.

Хайльбронн вместо Кремниевой долины

Центром этого проекта становится Хайльбронн – город с населением чуть более 130 тысяч человек в земле Баден-Вюртемберг.

Именно здесь вокруг университетов, исследовательских центров и инновационных площадок постепенно формируется один из крупнейших технологических кластеров Германии. Дитер Шварц десятилетиями вкладывает собственные средства в развитие региона. Благодаря его фонду здесь появились новые университетские кампусы, исследовательские институты, школы программирования, центры поддержки стартапов и крупнейший в Европе инновационный парк искусственного интеллекта IPAI.

Теперь к этой экосистеме добавляется масштабный технологический комплекс Schwarz Digits, рассчитанный примерно на 3500 сотрудников. Здесь будут работать специалисты по искусственному интел-

SCHWARZ



лекту, облачным вычислениям, программному обеспечению и информационной безопасности.

Идея проекта проста: талантливым инженерам необязательно переезжать в Калифорнию, чтобы работать над технологиями мирового уровня. Подобные разработки можно вести и в Германии.

Почему Германия стремится к цифровой независимости

Последние годы показали, насколько сильно европейские компании зависят от американских цифровых платформ. Облачные вычисления, офисные программы, искусственный интеллект, хранение данных и многие корпоративные сервисы сегодня контролируются несколькими крупными американскими компаниями. Для бизнеса это удобно, однако одновременно возникает вопрос: насколько безопасно хранить стратегически важную информацию за пределами Европы?

После многочисленных дискуссий о защите персональных данных, их международной передаче и цифровом суверенитете в Германии всё чаще говорят о необходимости собственных технологических решений. Именно на эту проблему делает ставку Schwarz Digits. Компания предлагает хранить данные внутри Европы, использовать инфраструктуру, соответствующую европейскому законодательству, и постепенно создавать полноценную альтернативу зарубежным сервисам.

В самой группе подчёркивают, что речь идёт не только о коммерческом проекте, но и об укреплении технологической независимости Германии и Европейского союза.

Конкурировать придётся с сильнейшими

Однако амбиции – лишь начало пути. Сегодня мировой рынок облачных технологий фактически контролируют Amazon Web Services, Microsoft Azure и Google



Изображение сгенерировано ИИ

Cloud. Они инвестируют десятки миллиардов долларов в развитие центров обработки данных, искусственного интеллекта и вычислительной инфраструктуры.

На этом фоне Schwarz Digits пока значительно меньше. По итогам 2025 года выручка цифрового подразделения составила 2,2 млрд евро – хороший результат для молодого бизнеса, но несопоставимый с масштабами мировых лидеров. Тем не менее цифровое направление развивается быстрее большинства других направлений группы: за год его оборот вырос почти на 16 процентов. Компания делает ставку не столько на глобальное лидерство, сколько на европейский рынок, где вопросы хранения данных, кибербезопасности и государственного регулирования приобретают всё большее значение.

Миллиарды инвестиций

Schwarz Gruppe не скрывает, что рассматривает цифровые технологии как одно из главных направлений дальнейшего роста. В 2026 году группа планирует инвестировать более 10 млрд евро, причём почти половина этой суммы будет вложена в

Германии. Средства направят на развитие торговой сети, производства, логистики и цифровой инфраструктуры. Одновременно Schwarz Digits расширяет сеть партнёров, запускает программы поддержки стартапов и участвует в проектах по цифровизации государственных учреждений.

Такой подход заметно отличается от стратегии многих европейских компаний, которые предпочитают покупать уже готовые американские решения. Дитер Шварц, наоборот, пытается создавать собственную технологическую экосистему – от облачных платформ до искусственного интеллекта.

Не просто владелец Lidl

История Дитера Шварца показывает, насколько сильно изменилась сама Schwarz Gruppe. Когда-то её успех ассоциировался исключительно с дискаунтерами Lidl и гипермаркетами Kaufland. Сегодня торговля остаётся основой бизнеса, но вокруг неё выросла огромная система собственных производственных предприятий, переработки отходов, логистики, цифровых сервисов и высоких технологий.

Получится ли у Schwarz Digits стать европейским конкурентом Amazon, Google и Microsoft, пока говорить рано. Масштаб конкуренции слишком велик. Но сам факт, что крупнейший торговый концерн Европы вкладывает миллиарды не только в новые супермаркеты, но и в искусственный интеллект, облачные технологии и кибербезопасность, показывает, как меняется немецкая экономика.

Для Дитера Шварца это уже не просто новый бизнес. Это попытка доказать, что Германия способна не только производить автомобили и промышленное оборудование, но и создавать собственную цифровую инфраструктуру мирового уровня. И если этот проект окажется успешным, Хайльбронн может стать известен миру не только как родина Lidl, но и как один из главных технологических центров Европы.



Хелена Берендт



Левон Хачатурян, хирург-гинеколог высшей категории: «Индивидуальный подход – гарантия качественного лечения»

Доктор медицинских наук Левон Хачатурян – хирург-гинеколог, признанный эксперт в области малоинвазивной гинекологической хирургии с опытом проведения более 7000 операций. Он обладает сертификатом МИС III Рабочей группы по эндоскопии в гинекологии (AGE), что соответствует наивысшему квалификационному уровню в этой сфере. С 2019 года доктор Хачатурян оперирует в берлинской Клинике малоинвазивной хирургии (Klinik MIC Berlin).

– Доктор Хачатурян, ваше решение пойти в медицину в целом и в гинекологию в частности было осознанным или скорее спонтанным?

– Можно сказать, у меня практически не было выбора: на протяжении вот уже четырёх поколений все мужчины в нашей семье выбирают профессию врача. Так что мой путь был во многом предопределён с самого рождения. А вот гинекологию как

ключевое направление своей работы я выбирал уже абсолютно сознательно.

– Как происходило ваше становление в профессии?

– После окончания медицинского университета и клинической ординатуры по специальности «акушерство и гинекология» в Ереване я выиграл конкурс и получил стипендию на проведение научной работы в Йенском университете имени Фридриха Шиллера. Там же защитил докторскую диссертацию, параллельно занимаясь клинической практикой. Кстати, специализацию по гинекологии в Германии мне пришлось проходить заново – таковы требования местной системы. Но я бы не сказал, что это время было потрачено впустую: я использовал его для шлифовки навыков и накопления опыта. Позже перешёл в Университетскую клинику Дрездена имени Карла Густава Каруса, где возглавил центр малоинвазивной хирургии. С

2019 года работаю оперирующим врачом в специализированной клинике MIC Berlin. Здесь созданы идеальные условия для практической работы и применения всех профессиональных навыков: количество проведённых мною операций уже перевалило за семь тысяч.

– Лечение каких заболеваний входит в сферу вашей компетенции?

– Я специализируюсь на лечении широкого спектра гинекологических патологий, в том числе сложных форм эндометриоза, миом больших размеров и женского бесплодия. При этом профиль нашей клиники – малоинвазивное и органосохраняющее лечение репродуктивной системы: удаление миом, проведение щадящих гистерэктомий, а также пластические и органосохраняющие операции на яичниках. В нашей клинике – и этим мы выгодно отличаемся от многих крупных медицинских центров – разработаны программы



максимально бережного лечения, которое подбирается строго индивидуально под каждую пациентку.

– Как практикующий хирург вы проходили стажировки и работали в разных странах. Существуют ли региональные различия в вашей области? Отличаются ли врачебные школы?

– В целом профессия медика универсальна: в любом вузе мира студентам дают фундаментальные знания по анатомии и физиологии, которые затем закрепляются на практике. И в Ереване, и в Германии у меня были замечательные учителя. Однако ФРГ как одна из самых передовых стран мира даёт практикующему хирургу доступ к передовым технологиям, высокоточному оборудованию и непрерывному обмену опытом на международном уровне.

– Чем клиника MIC Berlin отличается от других медучреждений Германии?

– Крупные университетские центры, как правило, охватывают максимально широкий спектр патологий. Наша же практика узкопрофильная, с фокусом именно на малоинвазивной хирургии. Благодаря ко-

лоссальной хирургической практике навыки наших врачей отточены до мельчайших деталей.

Кроме того, камерный формат клиники позволяет обеспечить настоящий индивидуальный подход. Пациента от первичного приёма до выписки ведёт один и тот же оперирующий врач – между ними возникает психологический контакт и доверие, хирург знает все нюансы истории болезни. В гигантах здравоохранения из-за потоковой системы добиться такого уровня внимания физически невозможно. Пациенты это очень ценят.

– Кто обращается за помощью в MIC Berlin? Работаете ли вы со стандартными страховками и принимаете ли иностранных пациентов?

– Мы открыты для всех: принимаем жителей Германии и иностранных пациентов. Работаем как с частными (PKV), так и с государственными кассами медицинского страхования (GKV), а также с пациентами, оплачивающими лечение самостоятельно. При этом люди, приходящие к нам по обычному направлению государственной страховки, часто бывают приятно удив-

лены уровнем сервиса и персональным вниманием, ведь мы не делаем различий между категориями полисов и предоставляем помощь одинаково высокого стандарта всем.

– Доктор Хачатурян, каким вы видите своё будущее в профессии? Планируете ли вернуться к преподаванию и академической карьере?

– Возможно, со временем. Сейчас мне 45 лет, и я чувствую, что мои знания и опыт наиболее полезны именно в операционной. За моими плечами более семи тысяч успешных вмешательств различной сложности. Я хирург-практик, и мне безумно нравится моя работа. Поверьте, чувство удовлетворения, когда после сложной операции ты возвращаешь женщине здоровье и качество жизни, – это сильнейший стимул продолжать делать то, что я делаю.

Адрес клиники:

Dr. Levon Khachaturyan
Klinik für MIC
Kurststraße 11
14129 Berlin-Zehlendorf
l.khachaturyan@mic-berlin.de



Все изображения сгенерированы ИИ

Почему отказаться от курения никогда не поздно: что говорят немецкие врачи

Несмотря на десятилетия антитабачных кампаний, повышение цен на сигареты и многочисленные медицинские исследования, курение остаётся одной из самых серьёзных предотвратимых причин заболеваний и преждевременной смерти. В Германии эта проблема по-прежнему затрагивает миллионы людей. По данным Федерального статистического ведомства, в 2025 году курили 19,1% жителей страны старше 15 лет. Это означает, что хотя бы время от времени курит почти каждый пятый житель страны.

Динамика и тенденции в Германии

За последние десятилетия ситуация всё же заметно изменилась. Если в начале 1990-х годов в Германии ежегодно продавалось более 146 миллиардов сигарет, то сегодня этот показатель сократился более чем вдвое. Всё больше людей бросают курить, а среди подростков распространённость курения заметно ниже, чем двадцать лет назад. Тем не менее полностью решить проблему пока не удалось. Особую тревогу у врачей вызывает тот факт, что после нескольких лет снижения среди молодёжи вновь наблюдается небольшой рост числа курильщиков, а часть людей переходит на электронные сигареты, ошибочно считая их безопасной заменой.

Механизмы разрушения организма

Главная опасность курения заключается не только в никотине. Сам по себе никотин вызывает сильную зависимость, но основ-

ное повреждение организму наносят продукты горения табака. Во время курения образуется более семи тысяч химических соединений, среди которых сотни токсичных веществ и десятки соединений с доказанными канцерогенными свойствами. Вместе с дымом в организм попадают угарный газ, тяжёлые металлы, формальдегид, бензол и другие вещества, которые постепенно повреждают практически все органы.

Многие ошибочно считают, что курение прежде всего опасно для лёгких. На самом деле воздействие гораздо шире. Уже после

первой затяжки никотин за считанные секунды достигает головного мозга. Он вызывает выброс дофамина – вещества, связанного с чувством удовольствия. Именно этот механизм делает никотиновую зависимость одной из самых сильных. Со временем мозг начинает воспринимать никотин как необходимый элемент нормального самочувствия.

Поэтому отказ от сигарет сопровождается раздражительностью, тревогой, ухудшением концентрации внимания и сильным желанием закурить.



Системное поражение органов

Сердечно-сосудистая система: никотин ускоряет сердцебиение и повышает артериальное давление, а угарный газ уменьшает способность крови переносить кислород. Стенки сосудов постепенно повреждаются, становятся менее эластичными, в них быстрее образуются атеросклеротические бляшки. В результате существенно увеличивается вероятность инфаркта, инсульта и заболеваний периферических артерий. Даже несколько сигарет в день повышают риск сердечно-сосудистых заболеваний.

Дыхательная система: горячий дым раздражает слизистые оболочки, нарушает работу ресничек, которые очищают бронхи, и способствует хроническому воспалению. Постепенно снижается объём лёгких, появляется одышка, развивается хронический бронхит. У многих многолетних курильщиков формируется хроническая обструктивная болезнь лёгких – ХОБЛ. Это заболевание необратимо: повреждённая лёгочная ткань не восстанавливается полностью, а человеку становится всё труднее дышать даже при небольшой физической нагрузке.

Онкологические риски: именно курение остаётся главным фактором риска рака лёгких. Однако этим его влияние не ограничивается. Многочисленные исследования убедительно подтвердили связь курения с развитием опухолей полости рта, гортани, пищевода, поджелудочной железы, мочевого пузыря, почек, желудка, печени и ряда других органов. Чем дольше человек курит и чем больше сигарет выкуривает ежедневно, тем выше вероятность развития онкологического заболевания. При этом полностью безопасного уровня потребления табака не существует.

Нередко курильщики считают, что проблемы появляются только через десятилетия. В действительности первые изменения начинаются намного раньше. Уже спустя несколько недель ухудшается работа сосудов, снижается физическая выносливость, повышается нагрузка на сердце. Курение ускоряет старение кожи, ухудшает заживление ран, увеличивает риск заболеваний дёсен и потери зубов. У мужчин оно чаще связано с нарушением эрекции, у женщин – со снижением фертильности и более тяжёлым течением беременности.

Опасность представляет и пассивное курение. Человек, который сам никогда не держал сигарету в руках, всё равно вдыхает смесь токсичных веществ, если регулярно находится рядом с курильщиками. Особенно чувствительны к табачному дыму дети. У них чаще возникают инфекции дыхательных путей, приступы астмы и воспаления среднего уха. Поэтому ограничения на курение в общественных местах вводились не только для защиты самих курильщиков, но и для защиты окружающих.



В Германии законодательство в этой сфере постепенно ужесточалось. Сегодня курение запрещено в большинстве общественных зданий, медицинских учреждений, школ, в общественном транспорте и на рабочих местах. Однако правила отличаются в зависимости от федеральной земли. В некоторых регионах ещё сохраняются исключения для отдельных баров или специально оборудованных помещений. Именно поэтому иностранцы нередко удивляются, что в Германии курение на открытых террасах, железнодорожных платформах или возле ресторанов встречается гораздо чаще, чем во многих других странах Европы.

Многие воспринимают вейпы как безопасную альтернативу обычным сигаретам. Действительно, при использовании электронных сигарет отсутствует процесс горения, а значит, образуется меньше некоторых токсичных веществ. Однако это не означает отсутствия риска. Аэрозоль электронных сигарет также содержит никотин и другие химические соединения, способные раздражать дыхательные пути. Кроме того, долгосрочные последствия многолетнего использования вейпов пока изучены гораздо хуже, чем последствия традиционного курения.

Ещё одна проблема заключается в том, что электронные сигареты нередко становятся первой ступенью к никотиновой зависимости. Молодые люди, которые никогда не курили обычные сигареты, начинают пользоваться ароматизированными электронными сигаретами, постепенно привыкая к никотину. Именно поэтому многие специалисты распространение вейпов распространение распространяют как новый вызов для системы здравоохранения.

Почему бросать никогда не поздно?

Существует распространённый миф, что бросать курить после многих лет уже

бессмысленно. Медицинские данные говорят об обратном. Организм начинает восстанавливаться практически сразу после отказа от сигарет. Уже через сутки уменьшается содержание угарного газа в крови, через несколько недель улучшается работа лёгких и нормализуется кровообращение, а спустя годы существенно снижается риск инфаркта, инсульта и ряда онкологических заболеваний. Полностью устранить последствия многолетнего курения невозможно, но прекратить дальнейшее повреждение организма можно в любой момент.

Немецкие специалисты рекомендуют тем, кто хочет отказаться от сигарет, не полагаться только на силу воли. Повысить вероятность успеха помогают консультации врачей, специальные программы отказа от курения, психологическая поддержка и никотинзаместительная терапия. Для некоторых пациентов эффективными оказываются и рецептурные препараты, уменьшающие тягу к никотину.

Курение остаётся одной из немногих причин заболеваний, влияние которой человек способен существенно снизить самостоятельно. Ни современная медицина, ни самые дорогие лекарства не могут полностью компенсировать ежедневное воздействие табачного дыма. Именно поэтому борьба с курением остаётся одним из главных направлений профилактики во всём мире.

Германия уже прошла большой путь: курильщиков стало заметно меньше, чем тридцать лет назад, а отношение общества к табаку постепенно меняется. Однако почти каждый пятый житель страны по-прежнему курит. Это означает, что проблема остаётся актуальной, а её последствия ежегодно отражаются не только на здоровье миллионов людей, но и на системе здравоохранения, экономике страны и качестве жизни общества в целом.



ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПРОГРАММА ПО ПЕРЕСЕЛЕНИЮ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ В РОССИЙСКУЮ ФЕДЕРАЦИЮ

Для участия в Госпрограмме в качестве репатрианта соотечественнику необходимо подать в российское консульское загранучреждение в стране своей гражданской принадлежности или постоянного проживания следующий пакет документов:

- Заполненное заявление об участии в Госпрограмме. Заполняется разборчиво от руки или с использованием технических средств на русском языке;
- Документы, удостоверяющие личность соотечественника, проживающего за рубежом, и членов его семьи, сведения о которых внесены в заявление;
- Свидетельства о рождении заявителя и членов его семьи, включенных в заявление;
- Документы о семейном положении заявителя и членов его семьи, включенных в заявление;
- Документы об образовании и (или) квалификации, о профессиональной подготовке, о стаже трудовой деятельности, наличии учебного звания и степени, а также сведения, характеризующие личность заявителя и членов его семьи, их профессиональные навыки и умения (при желании заявителя);
- Две личные фотографии заявителя в цветном или черно-белом исполнении размером 35×45 мм с четким изображением лица строго анфас без головного убора.
- Один из следующих документов, подтверждающих основание отнесения к репатриантам:

а) вид на жительство либо иной документ, подтверждающий постоянное проживание на территории иностранного государства, – для подтверждения постоянного проживания заявителя за пределами Российской Федерации (для граждан Российской Федерации) по состоянию на 24 февраля 2022 г.;

б) справка о выходе из гражданства Российской Федерации – для подтверждения выхода заявителя в установленном порядке из гражданства Российской Федерации на основании своего добровольного волеизъявления;

в) свидетельство о рождении, выписка из домовой книги, копия поквартирной карточки, документ, содержащий сведения о постановке на воинский учет, военный билет или иной документ – для подтверждения рождения (постоянного проживания) заявителя на территории РСФСР и наличия в прошлом гражданства СССР;

г) свидетельство о рождении, документ о заключении брака, свидетельство об усыновлении, свидетельство о смерти родственника, выписка из домовой книги, копия поквартирной карточки, документ, содержащий сведения о постановке на воинский учет, военный билет или иной документ (документы) для подтверждения наличия у заявителя родственника по прямой восходящей линии, родившегося или постоянно проживавшего на территории РСФСР либо территории, относившейся к Российской империи или СССР, в пределах государственной границы Российской Федерации и имевшего соответствующую гражданскую принадлежность.

➤ В случае отсутствия документов, указанных в подпунктах «в» и «г», заявители представляют архивные справки, выписки из архивных документов, копии документов Архивного фонда Российской Федерации и (или) иных архивных документов.

➤ **Обращаем внимание**, что со всех документов необходимо сделать обычные копии, которые Вы сдадите в работу после их сверки с оригиналами. При этом все документы, составленные на иностранном языке, должны быть легализованы (на всех представляемых немецких документах, за исключением паспорта/загранпаспорта и справок с места работы, должен стоять апостиль) и переведены на русский язык. Верность перевода и подлинность подписи переводчика должны быть нотариально засвидетельствованы российским нотариусом, либо консульским должностным лицом.

Откуда брать информацию?

Более подробно узнать о Госпрограмме можно на портале «Русский век» и на сайте АИС «Соотечественники»

Рабочая группа МВД России

Телефоны: +7(495)184-02-25, +7(495)917-52-62 (тел./факс), +7(495)917-56-06 (тел./факс).

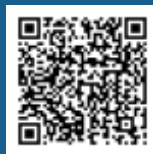
Электронная почта: sootech@mvd.ru.

Режим работы: понедельник-пятница с 8:00 до 20:00 по московскому времени.

➤ **Дополнительная информация** по вопросам участия в Госпрограмме переселения Вы также можете обратиться в консульский отдел Посольства pereselenie1@mail.ru. При этом просьба указывать Ваше ФИО, адрес проживания и контактный телефон для обратной связи.

Полезные ссылки:

Порядок подачи и перечень документов



Запись на прием



Дополнительная информация на сайте посольства России в ФРГ
<https://germany.mid.ru/ru/>



Олег Мингалов

О роботе «Мария» из «Метрополиса» К столетию мирового киношедевра

Изображение сгенерировано ИИ

Историческая и современная кинокультура Германии представляет собой крайне интересный ландшафт. В 2027 году весь мир будет праздновать столетие выхода на экраны шедевра мирового кинематографа – фильма-мистерии Фрица Ланга «Метрополис» с Бригиттой Хельм, с того момента ставшей иконой стиля ар-деко. И это событие обещает оказаться грандиозным, выходящим далеко за пределы Германии.

В 2001 году «Метрополис» стал первым кинофильмом, который был внесён ЮНЕСКО в реестр программы по защите всемирного документального наследия «Память мира». Фильм по сценарию и параллельно написанному роману Теи фон Харбоу – эпическая метафорическая и научно-фантастическая антиутопия – по праву считается одним из величайших немых кинопроизведений в истории.

Через весь фильм проходит лейтмотив: «Посредником между головой и руками должно быть сердце». Великие умы задумали построить новую Вавилонскую башню до небес и тем самым восславить величие Разума, Создателя и Человека. Однако сами они не могли реализовать свой замысел, а потому наняли для постройки Башни рабочих. И случилось так, что Руки, которые строили Башню, ничего не знали о Голове, в которой возникла изначальная идея. И то, что для Головы было вдохновением, для Рук обернулось непосильной ношей, проклятием. Руки и Голова говорили на одном языке, но не понимали друг друга – и Башня так и не была построена.

Для того чтобы Руки и Голова могли говорить друг с другом, нужен Посредник, и этим Посредником должно быть Сердце. Эта в духе того времени социально-экономическая метафора благодаря оригинальному пластическому языку и драматургии

поднимала вопрос о духовно-нравственных проблемах, абсолютно актуальных и поныне. Именно благодаря этому фильму ровно сто лет назад человечеству явился робот по имени Мария, который по ходу сюжета вступает в конфронтацию с воплощением человечности – чрезвычайно обаятельной, живой и сострадающей героиней фильма, истинной Марией. Любопытно, что и Вавилонскую блудницу, и истинную Марию сыграла всё та же незабвенная Бригитта Хельм! «Метрополис», этот блистающий отныне вечно бриллиант-карбункул в короне мирового кинематографа, смотрится и сейчас на одном дыхании. К тому же существует и его цветная версия. На примере этого фильма эстетика «немого» кино показывает, что она не устаревает! Сто лет назад авторами фильма была поставлена задача, актуальная и в наши дни как никогда: как понять истинное значение мира и цивилизации людей?

Однако понять истинное значение мира невозможно, пока человечество не постигнет различие между «механической цивилизацией» и грядущей «Культурой духа». Что сделал для этого именно «путем сердца» каждый из нас?

В связи со столетним юбилеем киношедевра, прежде чем приступить к обзору предстоящих кинофестивалей, мы позволим себе остановиться подробнее на факте весьма тяжело проходивших когда-то родов этого истинного киношедевра.

Мировая премьера фильма «Метрополис» состоялась 10 января 1927 года в Берлине, в знаменитом кинотеатре «Уфа-Паласт ам Зоо» (UFA-Palast am Zoo). Это был грандиозный вечер, собравший богему, критиков и элиту Веймарской республики, однако триумф фильма был омрачен его колоссальной стоимостью и последующим коммерческим провалом в прокате.

Финансированием «Метрополиса» занималась гигантская немецкая киностудия UFA (Universum Film AG) совместно с главным финансовым институтом Германии того времени – Deutsche Bank (основным кредитором студии). Поскольку производство фильма затянулось почти на два года, а бюджет рос лавинообразно (итоговая стоимость картины превысила колоссальные по тем временам 5–6 миллионов рейхсмарок), студия UFA оказалась на грани полного банкротства.

Чтобы спасти тонущую UFA от долговой ямы в разгар съемок «Метрополиса», в конце 1925 года студия заключила – не от хорошей жизни – рискованное соглашение с двумя голливудскими гигантами: Paramount Pictures и Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Они выдали немецкой компании кредит в размере 4 миллионов долларов (около 17 миллионов рейхсмарок) через созданную совместную структуру Parufamet. Частично эти средства пошли на покрытие расходов на грандиозные съёмки Фрица Ланга. Основным держателем долгов UFA выступал консорциум во главе с Deutsche Bank, который финансировал большинство амбициозных проектов студии.

Колоссальный перерасход средств на «Метрополис» стал фатальным. Фильм провалился в прокате (он не окупил даже свою производственную смету), из-за чего студия UFA в 1927 году перешла под контроль ультраправого медиамagnата и политика Альфреда Хугенберга, а продюсер картины Эрих Поммер был вынужден покинуть свой пост. Однако человечество с тех пор обзавелось киношедевром, и даже банкротство ведущей кинокомпании UFA (Universum Film AG), со всей очевидностью, стоило того. Героизм продюсеров заронил в сердца немцев безусловную, доходящую до самопожертвования искреннюю любовь к киноискусству.



Давид Фёдоров

Gamescom-2026 прошла под знаком Grand Theft Auto VI



Изображение сгенерировано ИИ

На Gamescom 2026 особенно бросается в глаза то, кого там нет. Ведь весь игровой мир ждёт одну игру – **Grand Theft Auto 6** от Rockstar Games. Игра выйдет в ноябре 2026 года и, судя по оценкам, станет самой дорогой видеоигрой всех времён, поскольку затраты на её разработку превышают \$1 млрд.

Однако на крупнейшей в мире выставке видеоигр, собирающей огромное количество посетителей, Rockstar Games не появилась. Вместо этого в четверг компания опубликовала получасовой ролик, дающий представление об игре, сначала на Netflix, а затем на YouTube.

Также компания Sony, производитель консолей PlayStation, отказалась от участия в выставке Gamescom – и делает это уже несколько лет подряд. Однако не похоже, чтобы организаторы выставки в Кёльне испытывали беспокойство по этому поводу. Выставочные площади полностью распроданы, организаторы надеются на рекордные доходы и уже на открытии объявляют о новых рекордах. Предприниматели и политики заявляют о «желании будущего». При этом дела в этой отрасли в Германии обстоят не так уж и хорошо.

По сравнению с прошлым годом игровая индустрия в Германии зафиксировала небольшой спад: в первые шесть месяцев оборот составил €4,2 млрд – на 3% меньше, чем за аналогичный период 2025 года, сообщила отраслевая ассоциация Game в начале выставки. Особенно сильно пострадал сегмент аппаратного обеспечения, то есть консолей, ПК и аксессуаров. Такая динамика не вызывает удивления: цены на микросхемы, которые используются, например, в видеокартах и процессорах, резко выросли из-за бума искусственного ин-

теллекта. Так, в апреле компания Sony подняла цену на PlayStation 5 на €100, при этом новый Xbox также подорожал.

Именно потому, что отрасль испытывает экономическое давление, политики стремятся подчеркнуть её стратегическое значение как двигателя инноваций. «Развитие ИИ должно формироваться в Европе, а не Илоном Маском и Питером Тилем», – пояснил вице-канцлер Ларс Клингбайль в своей вступительной речи, за что получил аплодисменты. Для такой инновационной работы необходимо накопление капитала – как в Германии, так и в Европе. Присутствие в Кёльне вице-президента Еврокомиссии Хенны Вирккунен может этому способствовать. В своей речи она подчеркнула влияние индустрии на сферы образования, науки и обороны.

Со стороны ассоциации предпринимателей прозвучала похвала в адрес федерального правительства: признание киберспортивных клубов организациями общественного блага и увеличение финансирования игровой индустрии стали важными шагами, поясняет председатель ассоциации Феликс Фальк. Однако он одновременно подчёркивает: лишь пять процентов оборота немецкой игровой индустрии приходится на продукцию, произведённую в самой стране.

«Отставание от других стран по-прежнему слишком велико», – говорит Фальк и повторяет своё основное требование последних лет: финансирование игровой индустрии должно в большей степени осуществляться за счёт налоговых льгот, как это уже практикуется во многих других странах. Бенедикт Гриндель, руководитель немецкого подразделения компании-разработчика игр Ubisoft, добавляет: «Неустойчивый курс последних лет затруднял устойчивое и долгосрочное планирование».

Ларс Клингбайль и Доротея Бэр проявляют примирительность и оптимизм, но не берут на себя никаких обязательств. В коалиции обсуждается вопрос о налоговых льготах, говорит вице-канцлер Клингбайль, однако конкретных обещаний он не даёт. Это уже знакомо по прошлым годам: как раз к началу Gamescom игровая индустрия вдруг становится принципиально важной для Германии – только для того, чтобы через неделю снова на целый год исчезнуть из поля зрения. Ведь, и это тоже нужно понимать, в Германии не так много крупных игроков. Зато здесь существует оживлённая инди-сцена. Причём она растёт не только в Германии, но и во всём мире: 15 лет назад на игровой платформе Steam выпускалось менее 400 игр в год, а в прошлом году – уже более 15 000. Техническое развитие игровой индустрии сделало разработку дешевле и доступнее. В то же время конкурентное давление на национальном и международном уровнях значительно возросло, и заметность уже давно стала одной из главных проблем. Ведь игра, о которой никто не знает, никогда не сможет окупиться.

Выход такого высокотехнологичного блокбастера, как GTA VI, вероятно, обеспечит рост продаж оборудования, поскольку некоторым людям придётся обновить свою систему, чтобы вообще иметь возможность играть в эту игру. Насколько сильно выход игры уже несколько месяцев держит индустрию в напряжении, наглядно показывает календарь релизов: в ноябре и декабре не выходит ни одного значимого крупного проекта – все студии и разработчики благоговейно держатся в стороне. Rockstar Games, вероятно, это радует. Компания базируется в Нью-Йорке. Немецкие или европейские компании вряд ли извлекут выгоду из этого грандиозного релиза.



БЕСПЛАТНО:

- Высылаем каталог
- Консультация на дому

При заказе памятника бесплатно:

- Гравировка портрета
- Надпись на памятнике
- Керамическая фотография

Высокое качество – низкие, договорные цены

Работаем по всей Германии

Tel.: 05292-93 23 700
Mob.: 0157-830 40 182

Dr.-Voss-Str. 7-A
33165 Lichtenau

www.grabsteine-schulz.com
info@grabsteine-schulz.com

Unitaet

Unitaet — цифровой альбом, который объединяет поколения

ДОКУМЕНТЫ ДЛЯ КОНСУЛЬСТВА

Надёжно. Быстро. Под ключ.

КАЗАХСТАН



РОССИЯ



0511 335 40 00

- ❁ Обмен загранпаспорта
- ❁ Утрата гражданства
- ❁ Истребование документов
- ❁ Апостиль
- ❁ Заверения

- ❁ Обмен загранпаспорта
- ❁ Восстановление гражданства
- ❁ Дубликаты и Апостиль
- ❁ Заверения ♦ Доверенности
- ❁ Репатриация ♦ Переселение

НАШИ БЮРО В ГЕРМАНИИ

📍Berlin

📍Bonn

📍Hannover

📍Hamburg

📍München



Работаем по
всей Германии

RECHTSKUNDIGER FÜR AUSLÄNDISCHE RECHT (EHEMALIGE USSR) D. I. KHILCHUK