



Фото: Bundesregierung/Steffen Kugler

Рим Алабали Радован
Федеральный министр экономического сотрудничества и развития





ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПРОГРАММА ПО ПЕРЕСЕЛЕНИЮ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ В РОССИЙСКУЮ ФЕДЕРАЦИЮ

Для участия в Госпрограмме в качестве репатрианта соотечественнику необходимо подать в российское консульское загранучреждение в стране своей гражданской принадлежности или постоянного проживания следующий пакет документов:

- Заполненное заявление об участии в Госпрограмме. Заполняется разборчиво от руки или с использованием технических средств на русском языке;
- Документы, удостоверяющие личность соотечественника, проживающего за рубежом, и членов его семьи, сведения о которых внесены в заявление;
- Свидетельства о рождении заявителя и членов его семьи, включенных в заявление;
- Документы о семейном положении заявителя и членов его семьи, включенных в заявление;
- Документы об образовании и (или) квалификации, о профессиональной подготовке, о стаже трудовой деятельности, наличии учебного звания и степени, а также сведения, характеризующие личность заявителя и членов его семьи, их профессиональные навыки и умения (при желании заявителя);
- Две личные фотографии заявителя в цветном или черно-белом исполнении размером 35×45 мм с четким изображением лица строго анфас без головного убора.
- Один из следующих документов, подтверждающих основание отнесения к репатриантам:

а) вид на жительство либо иной документ, подтверждающий постоянное проживание на территории иностранного государства, – для подтверждения постоянного проживания заявителя за пределами Российской Федерации (для граждан Российской Федерации) по состоянию на 24 февраля 2022 г.;

б) справка о выходе из гражданства Российской Федерации – для подтверждения выхода заявителя в установленном порядке из гражданства Российской Федерации на основании своего добровольного волеизъявления;

в) свидетельство о рождении, выписка из домовой книги, копия поквартирной карточки, документ, содержащий сведения о постановке на воинский учет, военный билет или иной документ – для подтверждения рождения (постоянного проживания) заявителя на территории РСФСР и наличия в прошлом гражданства СССР;

г) свидетельство о рождении, документ о заключении брака, свидетельство об усыновлении, свидетельство о смерти родственника, выписка из домовой книги, копия поквартирной карточки, документ, содержащий сведения о постановке на воинский учет, военный билет или иной документ (документы) для подтверждения наличия у заявителя родственника по прямой восходящей линии, родившегося или постоянно проживавшего на территории РСФСР либо территории, относившейся к Российской империи или СССР, в пределах государственной границы Российской Федерации и имевшего соответствующую гражданскую принадлежность.

➤ В случае отсутствия документов, указанных в подпунктах «в» и «г», заявители представляют архивные справки, выписки из архивных документов, копии документов Архивного фонда Российской Федерации и (или) иных архивных документов.

➤ **Обращаем внимание**, что со всех документов необходимо сделать обычные копии, которые Вы сдадите в работу после их сверки с оригиналами. При этом все документы, составленные на иностранном языке, должны быть легализованы (на всех представляемых немецких документах, за исключением паспорта/загранпаспорта и справок с места работы, должен стоять апостиль) и переведены на русский язык. Верность перевода и подлинность подписи переводчика должны быть нотариально засвидетельствованы российским нотариусом, либо консульским должностным лицом.

Откуда брать информацию?

Более подробно узнать о Госпрограмме можно на портале «Русский век» и на сайте АИС «Соотечественники»

Рабочая группа МВД России

Телефоны: +7(495)184-02-25, +7(495)917-52-62 (тел./факс), +7(495)917-56-06 (тел./факс).

Электронная почта: sootech@mvd.ru.

Режим работы: понедельник-пятница с 8:00 до 20:00 по московскому времени.

➤ **Дополнительную информацию** по вопросам участия в Госпрограмме переселения Вы также можете получить в консульском отделе Посольства pereselenie1@mail.ru. При этом просьба указывать Ваше ФИО, адрес проживания и контактный телефон для обратной связи.

Полезные ссылки:

Порядок подачи и перечень документов



Запись на прием



ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ НА САЙТЕ ПОСОЛЬСТВА РОССИИ В ФРГ
<https://germany.mid.ru/ru/>

Russische Spezialitäten mit Liebe

ALJONUSCHKA

Liebe Gäste

„Essen ist ein Bedürfnis, genießen
ist eine Kunst“

François VI. Duc de La
Rochefoucauld

In unserem Restaurant werden
traditionelle Rezepte mit
Leidenschaft neu interpretiert.

Blinis, Piroggen, Borschtsch und
Soljanka finden Sie täglich frisch
zubereitet, den Weg zum Gast,
ganz nach den originalen
Rezepten von Oma (Babuschka).

Eine Vielzahl unserer Speisen
bieten wir Ihnen auch vegan.

Ich freue mich auf Ihren Besuch
in unserem neuen Restaurant
Aljonuschka an der Frauenkirche.

Ihre Tatjana Olifrenko, Inhaberin
und Köchin „Aljonuschka“

Öffnungszeiten

Mo: - So: 11:30 - 22:00 Uhr

ADRESSE

Aljonuschka Altstadt
An der Frauenkirche 13
Eingang Salzgasse 2
01067 Dresden

KONTAKT

aljonuschkadd@gmx.de
0351-33 94 83 77
0157-71-52-87-87

Filiale Chemnitz
Markt 5, 09111
Chemnitz
Tel.: +49 371 23459760

Filiale Dresden
An der Frauenkirche 13
Eingang Salzgasse 2
01067, Dresden
Tel.: +49 (0)159 010 465 02

Filiale Leipzig
Maximilianallee 13
04129 Leipzig
Tel.: +49 341 58195595

Редакция не несёт ответственности за достоверность и содержание статей и рекламы, грамотность рекламных текстов и объявлений. Материалы публикаций не всегда отражают точку зрения редакции. Мы оставляем за собой право на стилистическую обработку и сокращение материала. Рукописи и фотографии не возвращаются. Перепечатка материалов возможна только с письменного разрешения редакции.

Die Redaktion ist nicht verantwortlich für die Inhalte der Artikel und Anzeigen. Diese geben die Meinung des/r Verfasser/in wieder und müssen nicht mit der Redaktionsmeinung übereinstimmen. Für eingesandte Texte und Fotos übernehmen wir keine Haftung und senden jene nicht wieder an die Absender/innen zurück. Die Redaktion behält sich vor, eingesandte Texte bei Veröffentlichung stilistisch zu bearbeiten und/oder sinnwährend zu kürzen. Die Zeitschrift ist in allen ihren Teilen urheberrechtlich geschützt. Sie darf ohne vorherige Zustimmung der Redaktion weder ganz noch teilweise vervielfältigt und verbreitet werden.

© 2014-2026 Berliner Telegraph / Берлинский Телеграф. Alle Rechte vorbehalten. Alle Texte, Bilder, Graphiken sowie ihre Arrangements unterliegen dem Urheberrecht und anderen Gesetzen zum Schutz geistigen Eigentums. Berliner Telegraph – Die Marke mit der Registernummer 302014037827 ist mit den folgenden Angaben in das Register des Deutschen Patent- und Markenamts eingetragen.



Фото: Selin-Jasmin/reem-alabali-radovan.de

Реем Алабали-Радован: министр по вопросам экономического сотрудничества и развития

Когда-то Реем Алабали-Радован – гражданка Германии арабского происхождения, родившаяся в России, была комиссаром по интеграции в «светофорной коалиции». В мае 2025 политик от СДПГ заступила на должность федерального министра по вопросам экономического сотрудничества и развития в кабинете Фридриха Мерца. Для того, чтобы в 35 лет получить министерский портфель – нужно быть или очень талантливым, очень удачливым политиком, или очень «пробивным» политиком. У Реем Алабали-Радован, похоже, в избытке и того, и другого и третьего.

Родители Реем Алабали-Радован когда-то бежали от репрессий режима Саддама Хуссейна в Ираке на территорию современной России. Там, в Москве, 1 мая 1990 года и родилась Реем. Там же Алабали-Радован пошла в детский сад, который посещала до шести лет. Поэтому министр до сих пор довольно неплохо говорит по-русски.

Когда Реем было шесть лет, её семья переехала в Мекленбург-Переднюю Померанию. В середине 1990-х беженцев из проблемных стран, к которым тогда относились и Ирак, и страны бывшего СССР, старались размещать в Восточной Германии. Сначала Реем с родителями попала в центр первоначального приёма в Носторф-Хорс-



Фото: Selin-Jasmin/reem-alabali-radovan.de

те. В Варене (Мюриц) она ходила в начальную школу и изучала немецкий и арабский языки. Позже семья переехала в Шверин. Там же родились ее братья и сестры.

Родители Алабали-Радован – квалифицированные инженеры. Однако для того, чтобы поздний переселенец, экономический мигрант или беженец, приехавший в ФРГ уже в зрелом возрасте, сумел получить работу по специальности в Германии, должно удачно сойтись множество факторов. Язык, подтверждение диплома и квалификации, преодоление предубеждений работодателей... Одним словом, родителям Алабали-Радован устроиться на работу в Германии по специальности не уда-

лось. Мать министра работает в обувном магазине, а отец уже вышел на пенсию. Зато судьба сполна вернула пожилой арабской паре долг, позволив их дочери сделать блестящую карьеру в сфере политики.

Стремительный взлёт по карьерной и партийной лестнице

После окончания средней школы в 2008 году Алабали-Радован начала изучать политологию в Свободном университете Берлина, где получила степень бакалавра в 2013 году.

С 2018 года Алабали-Радован сначала работала офис-менеджером уполномоченного по вопросам интеграции в правительстве земли Мекленбург-Передняя Померания. Затем, в 2020 году, она сама стала комиссаром земли по вопросам интеграции.

С 2021 года Реем выиграла выборы в Бундестаг от избирательного округа Шверин – Людвигслуст – Пархим I – Северо-Западный Мекленбург I, набрав 29,4% голосов. В декабре 2021 года тогдашний канцлер Олаф Шольц назначил её государственным министром по делам миграции, беженцев и интеграции, а в августе 2022 года Алабали-Радован серьёзно продвинулась по партийной лестнице, став заместителем председателя СДПГ в Мекленбурге – Передней Померании.

С 2022 года Алабали-Радован также занимала недавно созданный пост федерального уполномоченного по борьбе с расизмом. На федеральных выборах 2025 года она заняла лишь третье место в своём избирательном округе и прошла в Бундестаг по земельному списку

По словам самой Алабали-Радован, её собственная история жизни показала ей, как важно работать на благо открытого общества. Она хочет проводить «политику, направленную на создание общества уважения и социальной справедливости». Политик от СДПГ хочет развивать семьи, обеспечивать справедливые пенсии и уравнивать равенство в сфере образования.

В качестве федерального комиссара по борьбе с расизмом она выступала против расового профилирования, то есть полицейских проверок людей без подозрений, основанных исключительно на их цвете кожи и других этнических или религиозных характеристиках. Она также призывала к большему разнообразию в немецких органах власти.

В прошлом Алабали-Радован неоднократно критиковала лидера ХДС Фридриха Мерца за его высказывания о миграции и политике интеграции – например, когда в 2023 году нынешний канцлер заявил, что просители убежища отнимают у немцев возможность записаться на приём к стоматологу.

Личная жизнь и необычные увлечения

Политик СДПГ является прихожанкой Халдейской католической церкви и состоит в браке с профессиональным боксёром Денисом Радованом. Супруги воспитывают дочь, которая родилась в 2023 году. В свободное время министр активно занимается спортом. Она является членом скейтпарка Lankow e. V., а также немного боксирует, являясь членом боксерского клуба Traktor Schwerin.

Золотая девочка СДПГ

Считается, что назначение Алабали-Радован – часть кадровой расстановки, с помощью которой лидер партии и парламентской фракции Ларс Клингбайль хочет показать, насколько серьёзно он относится к объявленной смене поколений в партии. СДПГ должна стать более молодой, более женской и более разнообразной. Однажды в интервью Клингбайль сказал, что в СДПГ много хороших молодых людей. Они представляют «современную СДПГ» и поэтому должны брать на себя больше ответственности.

Реем Алабали-Радован считается политическим приёмным ребёнком Мануэлы Швезиг, министра-председателя СДПГ в Мекленбурге-Передней Померании. И действительно: Алабали-Радован довольно стремительно сделала карьеру в прави-



Фото: Selin-Jasmin/reem-alabali-radovan.de



Фото: Selin-Jasmin/reem-alabali-radovan.de

тельстве Швезиг. Вступив в СДПГ только в начале 2021 года, выставила свою кандидатуру на выборах в Бундестаг и с сентября 2021 года стала депутатом парламента по прямому мандату.

Будучи женщиной с восточногерманским и миграционным прошлым, политик СДПГ и министр развития привносит в жизнь партии множество аспектов, которые, по мнению лидера СДПГ Клингбайля, составляют «современную СДПГ». Изменения в обществе должны быть все более заметны и в политических кадрах. Только так граждане смогут идентифицировать себя с политикой.

Однако шаг к омоложению требует и жертв. Назначение Алабали-Радован, скорее всего, обидело двух других женщин из СДПГ. Одна из них – её предшественница на этом посту Свеня Шульце, которая, вероятно, считала, что у неё есть шанс сохранить пост министра развития или вернуться в министерство окружающей среды, где она была министром в кабинете Меркель.

Другая – Саския Эскен, лидер СДПГ, в последние годы столкнувшаяся с серьёзной критикой и ставшая «козой отпущения» за поражение социал-демократов на последних всеобщих выборах.

Однако в противостоянии с молодой и перспективной боксёршей из Мекленбурга у старых львиц СДПГ изначально было немного шансов.

«В боксёрских залах все относятся друг к другу очень уважительно. Люди встречаются и общаются на уровне глаз, независимо от происхождения или статуса. Это меня восхищает. Я бы хотела видеть больше подобного в политике», – говорит Алабали-Радован.

Немногом в жизни выпадает отличный шанс сделать карьеру в немецкой политике. Еще меньше могут грамотно им распорядиться. Реем Алабали-Радован – одна из таких счастливиц, сумевших пробиться наверх благодаря упорной работе и бойцовскому характеру.



СДПГ теряет Рейнланд-Пфальц: как социал-демократы проиграли битву за свою многолетнюю вотчину

Партия ХДС одержала победу в федеральной земле Рейнланд-Пфальц с результатом 30,9%: и это несмотря на то, что ведущий кандидат от СДПГ был более популярен. Красные проиграли черным целых 4%, набрав 25,9% — а это значит, что 35-летнее непрерывное правление социал-демократов в регионе подошло к концу.

AfD пришла к финишу третьей с почтенным результатом 20% — это новый партийный рекорд для федеральных земель Западной Германии. Судя по тому, как стремительно синие набирают голоса на Западе, ни у кого уже язык не повернется назвать их «партией маргиналов», популярной лишь в бедных землях бывшей ГДР».

Зелёные, которые в настоящее время все ещё входят в состав регионального правительства, получили 7,9%. Левая партия занимает 4,4%. Поэтому она должна опасаться за место в ландтаге. СвДП и «Свободные избиратели» выбывают из гонки как самые слабые звенья.

Почему же социал-демократы потерпели поражение в регионе, в котором традиционно имели железобетонные позиции? На то есть несколько важных причин.

1. Недовольство работой правительства

Светофорная коалиция СДПГ, «зелёных» и СвДП находится у власти в Рейн-



ланд-Пфальце с 2016 года и многие избиратели недовольны её работой. На последних выборах в 2021 году 57% респондентов все ещё испытывали удовлетворение от работы правительства земли. С тех пор ситуация изменилась на противоположную: теперь недовольны результатами правящей коалиции около 53%. ХДС, который находится в оппозиции с 1991 года, является главным бенефициаром подобной перемены настроений избирателей.

Новое правительство, состоящее из ХДС и СДПГ, и таким образом «косплеящее» федеральный кабинет министров, в Рейнланд-Пфальце весьма вероятно. Однако перед выборами главный кандидат от СДПГ Швайцер исключил возможность стать министром в правительстве земли под руководством ХДС в случае поражения. Коалиция ХДС и АдГ исключена из-за пресловутого брандмауэра.

2. Недовольство политикой СДПГ

Партия СДПГ за последние годы допустила множество ошибок как на федеральном, так и на региональном уровнях. Особое недовольство избирателей в Рейнланд-Пфальце вызывает политика красных в области образования: ей недовольны 32%. За ней следуют транспорт (20%), инфраструктура и интернет (18%), экономическая ситуация (15%), иммиграция и интеграция (12%), а также климат и энергетика (11%).

Министр образования Свен Теубер из партии СДПГ также подвергся личной критике за несвоевременную реакцию на сообщения о действиях полиции в школах. Только 20% избирателей верят, что нынешнее правительство сможет решить насущные проблемы в образовательной политике или инфраструктуре. 28% опрошенных заявили, что предпочли бы доверить эту задачу ХДС.

В вопросах образования ХДС опережает СДПГ 30% против 23%. В сфере транспорта результат еще более впечатляющий: 26% против 15%.

3. Партия более популярна, чем ее ведущий кандидат

Тот факт, что ХДС смог победить на этих выборах, не был обусловлен его ведущим кандидатом. Когда респондентов спросили, кого бы они больше всего хоте-

ли видеть на посту министра-президента, кандидат от СДПГ Александр Швейцер в послевыборных опросах с 39% явно опередил своего оппонента от ХДС Гордона Шнидера, которому отдали предпочтение лишь 25%.

Однако решающим фактором для избирателей стала не persona. Для многих избирателей программа ХДС оказалась гораздо более решающей: 48% назвали ее самой важной причиной своего голосования. В отличие от этого, только 22% считают кандидата важным фактором.

4. ХДС смог отвоевать у СДПГ ядро их электората

На протяжении десятилетий СДПГ опиралась на свой коренной электорат – избирателей старше 60 лет, который вел ее на протяжении десятилетий. Но на этот раз этого оказалось недостаточно. Пожилые избиратели приняли решение в пользу ХДС. Поэтому СДПГ больше не смогла привлечь на свою сторону традиционный электорат с помощью пенсионных вопросов и социального обеспечения. Около 40% представителей этой возрастной группы теперь предпочитают голосовать за ХДС и только 34% – за СДПГ. Пожилые группы избирателей имеют решающее значение для победы в силу своей демографической численности.

Любопытный факт: ХДС не особо популярна в регионе среди молодых избирателей в возрасте от 18 до 24 лет. Если бы голосовали только они, то большинство в парламенте земли Рейнланд-Пфальц составляли бы АдГ (21%) и Die Linke (19%).

Однако ХДС гораздо популярнее конкурентов среди избирателей с высшим образованием: 40% «академиков» поддерживают консерваторов.

5. ХДС лучше мобилизует неопределившихся избирателей

Явка избирателей в этом году была такой же, как и в 2021 году – порядка 64%.

Всего за неделю до выборов 30% респондентов не знали, хотят ли они голосовать и за кого. В стране был большой лагерь неопределившихся избирателей. Очевидно, что ХДС удалось мобилизовать их сильнее, чем СДПГ. На это указывает и миграция избирателей. ХДС выиграл прежде всего за счет бывших избирателей СДПГ: около 74 000 из них перешли на сторону ХДС. В то же время ХДС потерял около 17 000 голосов в пользу AfD.

6. СДПГ стабильно теряла голоса

Рейнланд-Пфальц – исторически сельскохозяйственная, консервативная, католическая земля. Классическая среда рабочего класса, которая в основном голосует за СДПГ, есть только в Людвигсхафене, где находится штаб-квартира промышленно-

го концерна BASF. Тем не менее, с 1991 года эта земля оставалась в руках СДПГ и считалась оплотом социал-демократии.

В 2021 году при бывшем министре-президенте Малу Драйере СДПГ получила 35,7%. Сегодня у партии всего 26,5%.

В целом, на этих выборах также можно

наблюдать медленный упадок традиционных мейнстримных партий. Потерянные голоса достались в основном АдГ. Она более чем удвоила свою долю в 8,3% и теперь является третьей по силе силой в земельном парламенте, продолжая набирать силу по всей стране.

РЕКЛАМА
в газетах и
журналах,
на TV, в
интернете



Интернет-БИБЛИОТЕКА (Полные оригиналы "бумажных" СМИ)

Газеты и журналы Европы

БЕСПЛАТНАЯ

БИБЛИОТЕКА

более 5000 номеров

газет и журналов Европы

Здесь каждый найдет, что почитать!

Также оригинальные номера, архив -

BERLINER TELEGRAPH

www.PressaRu.EU



ПЕРЕЕЗЖАЙТЕ ДОМОЙ! ПЕРЕЕЗЖАЙТЕ В ДОБРОГРАД!

1. Познакомиться с Доброградом
2. Подобрать для себя недвижимость
3. Выбрать формат оплаты
4. Подготовить необходимый пакет документов для переезда
5. При наличии домашних животных подготовить для них документы и сделать необходимые прививки
6. Определить, какие вещи вы готовы взять с собой, и в каком количестве
7. Подумать о месте работы или учебы в новой стране
8. Если у вас есть дети, то необходимо выбрать для них школу или детский сад
9. Собрать чемодан и настроиться на переезд



Более подробную информацию по программе переезда вы можете узнать у менеджера проекта:

8 (906) 561-54-55
www.domojvdobrograd.com

Работа в медиагруппе «Берлинский телеграф»

«Берлинский телеграф» – это единственная частная русскоязычная медиагруппа, освещающая события на всей территории Германии, а также за рубежом. Наши сотрудники имеют возможность работать на самых знаковых и резонансных мероприятиях Германии, Европейского союза и СНГ.

Станьте частью нашей интернациональной команды и реализуйте свои самые смелые идеи!

Для рассмотрения Вашей кандидатуры, пожалуйста, направьте Ваше резюме по электронному адресу, указанному ниже.

Вакансии:

BERLINER
TELEGRAPH

- журналисты
- редакторы
- менеджер по рекламе
- менеджер по распространению
- фотограф
- администратор

По вопросам трудоустройства, пожалуйста, свяжитесь с нами через электронную почту: info@berliner-telegraph.de. Тел.: + 49 159 010 46 502
Пожалуйста, заранее подготовьте Ваше резюме, и мы свяжемся с Вами быстрее.



Александр Бойко

Все фото: Jesco Denzel/Bundesregierung

Мерц в Норвегии: космос, нефть и немецкие подлодки

Фридрих Мерц на фоне войны на Ближнем Востоке, грозящей потрясти основы мирового рынка торговли энергоносителями, отправился с государственным визитом на Крайний Север Европы – в Норвегию. Эта суровая страна является одним из основных источников нефти и газа для Германии, однако важность страны викингов как партнёра для ФРГ отнюдь не исчерпывается углеводородным компонентом: точное королевство готово покупать высокотехнологичную продукцию германского ВПК, а территория вблизи Полярного круга отлично подходит для запуска спутников – там мюнхенская компания Isar Aerospace построила космодром. Впрочем, не исключено, что Фридрих Мерц приехал в этот суровый край не только по государственным делам, но и для того, чтобы полюбоваться живописными норвежскими фьордами и понаблюдать за китами.

Норвегия уже сумела помочь Германии в 2022-м, когда резкий отказ от российских энергоносителей по политическим мотивам взвинтил цены до небес. Поэтому и сегодня роль Норвегии как основного европейского экспортёра нефти и газа сложно переоценить. Впрочем, скандинавская

страна также играет ключевую роль в политике безопасности. Норвегия является самым северным государством на линии фронта в противостоянии НАТО с Россией и одним из крупнейших жертвователей финансов для оружия для Украины. Ну и конечно же норвежцы – весьма перспективный заказчик, активно заказывающий немецкие лодки на немецкой верфи TKMS. В марте с космодрома в Норвегии будет запущена ракета, которая впервые выведет в космос европейские разведывательные спутники. Канцлер высоко оценил этот проект как пример европейского сотрудничества. Цель проекта – укрепить потенциал сдерживания Европы и стимулировать новые технологические разработки.

Новая война в Персидском заливе в очередной раз показала европейцам, насколько они уязвимы. Президент США Дональд Трамп развязал войну, но её последствия бьют по американцам не так сильно, как по европейцам. Резкий рост цен на энергоносители ставит под угрозу хрупкий подъем в Германии. В то же время растут опасения по поводу нового кризиса беженцев.

«Война в Иране оказывает влияние на наши страны», – говорит Мерц, выступая перед прессой после посещения космодрома вместе с премьер-министром Норвегии. Существует «потенциал для больших

миграционных перемещений», – подтверждает канцлер. В то же время европейцы должны убедиться, что Россия не воспользуется войной в Иране, чтобы ослабить Украину и подвергнуть испытанию НАТО. Мерц считает, что Россия осуществляет активную разведывательную деятельность как за Норвегией в целом, так и за аэрокосмическим центром Isar Aerospace в частности, тем более что вскоре он может стать частью критической инфраструктуры Европы.

Путь к суверенитету также ведёт в космос – именно такое послание Мерц хочет передать своим визитом. «Мы слишком долго полагались на другие системы запуска и другие страны», – говорит канцлер. «Теперь настал час Европы». Запуск ракеты с немецким спутником запланирован на 19 марта. Бундесвер также внимательно наблюдает за происходящим. Если все пойдёт хорошо – это будет первая частная немецкая ракета в космосе. Кстати, бундесвер инвестирует в космос €35 миллиардов евро до 2030 года – это, на минуточку, больше, чем имеет в своём распоряжении Европейское космическое агентство.

Спутники стали незаменимы для обороны и разведки, как показала американская система Starlink на Украине. Спутники, соединённые в более крупные группы,

ровки, призваны создать «прозрачное поле боя», объединяющее солдат, танки и беспилотники и предоставляющее им информацию о передвижении противника в режиме реального времени.

Если Isar Aerospace справится с техническими задачами, то вскоре Норвегия может стать не столько туристическим направлением, сколько воротами в космос. Остров Андоя, где расположен космодром, хорошо подходит для запуска ракет из-за низкой плотности населения, и в случае аварии никто не пострадает. Отсюда также можно запускать спутники на орбиты, которые особенно подходят для наблюдения за Землёй.

Именно в области спутникового мониторинга у европейцев есть пробелы. И продолжать полагаться на американцев, чтобы восполнить эти недостатки, рискованно. На администрацию Трампа нельзя полагаться – с такой оценкой сейчас согласны в кабинете министров Германии. Конфронтация с Трампом из-за Гренландии внушает европейцам справедливые опасения насчёт далекоидущих намерений своего могущественного, но коварного союзника. Поэтому часть поездки канцлера включает посещение манёвров НАТО «Холодный ответ», для которых немецкий политик даже надел камуфляжную куртку. Хотя, положив руку на сердце, смотрелся Фридрих Мерц в камуфляже довольно странно.

Германия и Норвегия активно работают по совместному проекту в области разработки подводных лодок. Немецкая верфь TKMS совместно с Норвегией разрабатывает подводную лодку 212 CD. Сотрудничество также должно обеспечить синергию в эксплуатации, логистике и техническом обслуживании. ВМС Германии заказали шесть единиц, которые должны быть поставлены в войска с 2029 года. Норвегия первоначально заказала четыре подводные лодки, но затем в январе этого года увеличила заказ ещё на две.

Однако в энергетическом плане визит Мерца в Норвегию вряд ли можно назвать удачным: канцлер не получил от королевства обязательства направлять в ЕС больше нефти и газа. Норвегия уже поставляет около половины общего объёма газа в Германию и покрывает почти четверть потребностей ФРГ в нефти. Однако объёмы добычи вряд ли могут быть увеличены в краткосрочной перспективе.

По словам премьер-министра Стёре, сырьё добывает не его правительство, а компании, которые должны приобретать лицензии и разрабатывать нефтяные и газовые месторождения в Северной Атлантике. Но норвежский премьер уверяет, что партнёрство с Германией может быть расширено в обозримой перспективе.

Так что пока Германии, стремящейся укрепить собственную энергетическую безопасность, остаётся удовлетвориться лишь обещаниями.





Анна Штуккерт

Фото: Александр Бойко/Берлинский Телеграф

Сотрудничество Германии с Чехией останется тесным даже несмотря на евроскептицизм Бабиша

После встречи с премьер-министром Чехии Андреем Бабишем в канцелярии 10 марта Фридрих Мерц подчеркнул важность германо-чешского партнёрства: «Крепкие связи – не повод проверять их на прочность».

Они хотят вместе изучить, как существующие проекты – от инфраструктурных проектов до энергетического сотрудничества – могут быть адаптированы к новым вызовам. Поэтому сейчас команды из обеих стран направлены для работы, например, над транспортными и энергетическими проектами. Интересно, что несмотря на явные оговорки Бабиша в отношении политики ЕС, он подчеркнул экономические связи между Прагой и Берлином. В то же время Бабиш раскритиковал европейскую систему торговли квотами на выбросы, которая, по его словам, все больше выходит из-под контроля и становится объектом злоупотреблений со стороны спекулянтов. Мерц, напротив, считает ETS принципиально важной, но не хочет исключать дебатов о её совершенствовании; эта тема, вероятно, будет обсуждаться на следующем саммите ЕС.

Между строк, однако, прозвучало так, будто здесь встретились два политических ума, которые, хотя и не сходятся во мнении

по каждому пункту, оказывают друг другу определённое прагматическое уважение. И, кстати, несмотря на свой скептицизм в отношении ЕС, Бабиш давно понял, насколько тесные экономические связи между двумя странами – так что язвить по поводу Брюсселя и Берлина в Праге могут сколько угодно.

Между тем, последние сообщения подтверждают, что экономические отношения остаются центральными несмотря на политические разногласия. В кулуарах многие международные СМИ обсуждают тесные отношения Бабиша с другими главами правительств, настроенными скептически по отношению к ЕС, такими как Виктор Орбан и Роберт Фицо, что актуализирует дискуссию о фундаментальных европейских ценностях и едином рынке. В то же время новые опросы в обеих странах показывают, что население ожидает от политиков прагматизма и не выступает ни за изоляцию, ни за конфронтацию.

Политики также обсудили поддержку Украины боеприпасами в рамках так называемой «чешской инициативы» несмотря на то, что «инициатива», судя по скромным результатам, оказалась скорее политическим PR-проектом, нежели реальным инструментом военной поддержки Киева. *Продолжение инициативы Чехией*

по поставкам боеприпасов для Украины является важным вкладом», – сказал канцлер. «Я хотел бы ещё раз сердечно поблагодарить чешского премьер-министра за то, что он сохранил эту инициативу», – добавил он.

В прошлом году перед выборами инициативу по поставкам боеприпасов критиковали тогдашние оппозиционные движения ANO и SPD. Председатель ANO и нынешний премьер-министр Бабиш в июле прошлого года заявил, что инициатива непрозрачна, завышена по цене и явно устарела. В начале января этого года он объявил, что инициатива по обеспечению Киева боеприпасами в третьих странах будет продолжена, но Чехия не будет вкладывать в неё деньги. В конце февраля советник чешского правительства по национальной безопасности Хинке Кмоничек заявил, что в прошлом году благодаря чешской инициативе по поставке боеприпасов Украина получила 1,96 миллиона единиц крупнокалиберных боеприпасов.

Мерц также сказал, что он и Бабиш согласились с необходимостью одобрить 20-й пакет санкций ЕС против России, а также решение о предоставлении Украине кредита ЕС в размере €90 млрд. Он добавил, что следует прекратить блокировать их принятие из-за вопросов, не имеющих к

ним отношения, имея в виду позицию Венгрии. Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан отказался согласиться с новыми санкциями и кредитом, пока Украина не возобновит работу нефтепровода «Дружба», повреждённого в конце января в результате атаки.

«Мы также согласились, что будем поддерживать Украину на её дальнейшем пути в ЕС», – добавил Мерц. Однако, по его мнению, быстрое членство «в настоящее время невозможно». Он также заявил на совместной пресс-конференции, что, по-видимому, не существует общего плана по прекращению войны в Иране. По его словам, Германия не заинтересована в бесконечной войне. Он добавил, что мир нуждается в стабильном и жизнеспособном Иране. Бабиш подчеркнул, что разделяет немецкую точку зрения на войну на Ближнем Востоке.

Бабиш также заявил на пресс-конференции, что, по его мнению, Вышеградская четвёрка сейчас не функционирует из-за напряжённости между Польшей и Венгрией. Однако, по его словам, эта группа по-прежнему имеет смысл. По словам Бабиша, ситуация была иной во время его предыдущего пребывания у власти, когда между тогдашними премьер-министрами были лучшие межличностные отношения.

«Для нас важно, чтобы эти страны сотрудничали независимо от того, кто выиграет предстоящие выборы в Венгрии и в следующем году в Польше», – добавил Бабиш. По его мнению, регион является перспективным и представляет собой сильнейшего партнёра Германии.

В Венгрии парламентские выборы состоятся в апреле. Согласно опросам, после 16 лет у власти к успеху может прийти оппозиция. Парламентские выборы в Польше должны состояться в установленный срок в следующем году. Премьер-министры Польши и Венгрии Дональд Туск и Виктор Орбан имеют очень разные позиции, например, в вопросе отношений с Россией и Украиной.

Мерц также заявил на пресс-конференции, что система квот на выбросы Европейского союза является правильным инструментом, но, возможно, её необходимо будет скорректировать.

По словам Бабиша, система квот на выбросы «вышла из-под контроля». Мерц сказал, что настаивает на её сохранении, поскольку она является «правильным инструментом», который «хорошо работает». Однако он согласился с Бабишем в том, что, возможно, её придётся скорректировать. Бабиш также призвал Мерца инвестировать в соединение автомагистралей A93 с чешской D6. По его словам, чешская автомагистраль достигнет границы к 2031 году. Бабиш уже лоббировал соединение автомагистралей Карловарского края с северной Баварией во время февральской встречи с премьер-министром Баварии Маркусом Зёдером.



Фото: Andrej Babiš/X



Фото: Andrej Babiš/X



Фото: Andrej Babiš/X



Фото: bundespraesident.de

Тонкий лёд президента: Штайнмайер критикует курс Мерца и Трампа

Министр иностранных дел Йоханн Вальдефель пригласил федерального президента выступить на церемонии, посвящённой 75-летию воссоздания Федерального министерства иностранных дел. Для федерального президента МИД — отнюдь не постороннее место: Штайнмайер дважды занимал пост министра иностранных дел в правительстве Ангелы Меркель.

Заняв сцену в качестве почётного гостя, федеральный президент тем не менее не преминул выступить с нравоучениями бывшим коллегам и, опосредованно, федеральному канцлеру: «Наша внешняя политика не становится более убедительной от того, что мы не называем нарушение международного права нарушением международного права», — сказал федеральный президент, имея в виду позицию немецкого правительства в отношении войны в Газе, а также в отношении войны в Иране. О последней он сказал: «По моему мнению, эта война нарушает международное право».

Президент США Дональд Трамп оправдал американско-израильскую атаку на Иран, заявив, в частности, о неизбежности нападения со стороны Тегерана. Штайн-

майер отвергает этот аргумент. По его словам, война была фатальной ошибкой, и её можно было бы избежать, если бы ядерное соглашение не было отменено Трампом во время его первого президентского срока.

И тут федеральный президент произносит фразу, за которую ему аплодируют многие дипломаты: «Международное право — это не старая перчатка, которую мы должны снимать, когда это делают другие». Намек на федерального канцлера Мерца, отмахнувшегося от международного права с началом новой войны на Ближнем Востоке, более чем прозрачен.

«Классификации международного права будут иметь относительно небольшой эффект», — заявил канцлер в своём заявлении 1 марта после начала войны. По словам канцлера, сейчас не время «читать нотации нашим партнёрам и союзникам». В своей речи федеральный президент даже задался вопросом, а являются ли Соединённые Штаты Америки вообще союзником Германии?

Впервые федеральный президент так чётко противопоставил себя канцлеру в вопросе международного права, создав таким образом впечатление, что в руководстве страны существуют разногласия по поводу оценки войны в Иране.

В канцелярии и министерстве иностранных дел также есть сомнения в том, соответствуют ли действия США и Израиля нормам международного права. Но они предпочитают держать их при себе, вероятно, опасаясь вызвать гнев у взбалмошного американского лидера.

Что побудило Штайнмайера выступить с открытой критикой нынешнего правительства? Федеральный президент оправдывает свою поддержку международного права теми ожиданиями, которые другие государства возлагают на Германию. Эти государства, прежде всего развивающиеся средние державы в Азии и Латинской Америке, конечно, не разделяют всех взглядов и интересов Германии, говорит президент. Но они разделяют цель, согласно которой завтрашний мир представляет собой нечто большее, чем блоковое противостояние Китая и США.

Штайнмайер справедливо отметил, что позиция немецкого правительства в войнах за Газу и Иран привела к тому, что так называемый Глобальный Юг ещё больше отделился от Германии. Президент также прав, когда речь идёт о международном праве. Война, основанная на праве на самооборону, была бы допустима только в том случае, если бы нападение со стороны

Ирана было неминуемым. Американские спецслужбы сомневаются, что это так.

Для Израиля ситуация иная. Считается, что Иран неоднократно угрожал уничтожить еврейское государство. Тегеран финансирует иранские прокси – военизированные формирования, такие как «Хезболла» и ХАМАС.

В 2015 году при непосредственном участии Штайнмайера, бывшего тогда главой германского МИД, было подписано ядерное соглашение с Ираном, которое Трамп в одностороннем порядке денонсировал в 2017 году, убедив своими действиями Тегеран в том, что с Вашингтоном ни о чем нельзя договариваться.

Пока ядерное соглашение признавалось всеми участниками – не было никаких военных действий. И это непреложный факт. То, что война все равно могла разразиться из-за непримиримых позиций и антагонизма между Израилем и Ираном – вопрос исключительно гипотетический.

Штайнмайер в своей речи также призвал Германию и Европу освободиться от существующей зависимости от США. «У нынешнего американского правительства совершенно иное мировоззрение, чем у нас», – сказал федеральный президент. Это мировоззрение, «которое не принимает во внимание установленные правила, партнёрство и сложившееся доверие».

«То, что американское правительство намерено ослабить либеральную, единую Европу, было открыто сказано нам в лицо в Мюнхене год назад», – заявил федеральный президент, имея в виду речь вице-президента США Дж. Д. Вэнса на Мюнхенской конференции по безопасности.

Германия и Европа не должны рассчитывать на возвращение к некогда тесным трансатлантическим отношениям. Штайнмайер отметил, что общей основы ценностей в трансатлантических отношениях больше не существует. *«В трансатлантических отношениях мы должны освободиться от зависимостей, которые делают нас уязвимыми», – продолжил Штайнмайер. «Это касается, прежде всего, безопасности и технологий: достижение европейского суверенитета в области обороны и технологий – это проект, рассчитанный на несколько поколений». В области технологий «наша зависимость от США еще больше, поэтому мы не должны смиряться с ней». Решение этих зависимостей – задача, которая займёт много лет, сказал Штайнмайер. «Но масштаб задачи больше не должен быть причиной для промедления ни для нас, ни для наших европейских партнёров».*

«В связи с отказом США от трансатлантического партнёрства, российско-украинским конфликтом и кризисами на Ближнем Востоке необходима «единая и сильная Европа», – сказал Штайнмайер. «Это уже не просто мандат из нашего прошлого, это геополитический императив нашего времени».



Фото: Cerstin Gammelin (@BPRsprecherin)/X



Фото: facebook.com/Bundespraesident

Реакция Ирана и политиков внутри Германии на слова Штайнмайера

Министр иностранных дел Ирана Аббас Арагчи похвалил президента Германии Франка-Вальтера Штайнмайера за его критику иранской войны. Арагчи заявил, что Штайнмайер заслуживает признания «за осуждение преступлений против иранцев». Те, кто ценит верховенство закона, также должны подать свой голос.

По мнению Арагчи, международное право на практике мертво. Он обвинил в этом «двойные стандарты Запада» в войне в Газе и его молчание по поводу американско-израильской атаки на Иран.

Ведущие политики ХДС/ХСС, напротив, отреагировали на заявления федерального президента Франка-Вальтера Штайнмайера с непониманием и критикой. Лидер парламентской фракции Союза Йенс Шпан во вторник обвинил федерального президента в превышении полномочий.

«В данном случае, как и в других, ответственность за проверку в соответствии с международным правом несёт федераль-

ное правительство», – заявил Шпан. «Я ожидаю, что государственные чиновники и высокопоставленные лица Федеративной Республики Германия будут ожидать этого рассмотрения и уважать его».

Лидер парламентской группы выразил своё непонимание комментариями Штайнмайера: *«Кстати, я спрашиваю себя: что следует из этого заявления?»*

Лидер парламентской фракции ХДС Александр Хоффманн также отнёсся к высказываниям федерального президента отстранённо: *«Для нас международное право имеет наивысший приоритет, но международное право не должно становиться защитной оговоркой для террористических режимов», – сказал Хоффманн.*

Таким образом, федеральный президент ступил на очень тонкий лёд. Политические элиты Германии весьма болезненно реагируют на попытки федеральных президентов выступать за весьма узкими рамками церемониальных полномочий. Однако, с другой стороны, правду всегда говорить легко и приятно. Даже федеральному президенту.



Фото: Ормузский пролив/GSFCNASA/Wikipedia



Грегор Шпицен

«Эпическая ярость»: цена немецкого «нет»

В первые дни войны в Иране федеральный канцлер Фридрих Мерц занял двойственную позицию. С одной стороны, он не захотел ссориться с взбалмошным американским лидером и ставить под вопрос «международно-правовую классификацию» американо-израильских ударов по Ирану, дабы не внести разлад в отношения со всемогущими США по европейской повестке. С другой стороны, теперь, когда Мерц понял, что у американо-израильской операции «Эпическая ярость» отсутствует какой бы то ни было детальный план, его позиция стала гораздо ближе к платформе социал-демократических партнёров ХДС по черно-красной коалиции. Это одна из причин, по которой канцлер 13 марта сказал чёткое «нет» военному обеспечению безопасности торгового судоходства через Ормузский пролив, блокированный Ираном. Данное решение канцлера подтвердил 14 марта министр иностранных дел Йоханн Вадефуль, а 15 марта его ещё раз официально озвучил пресс-секретарь правительства Штефан Корнелиус.

Впрочем, как показывает практика, если США как следует надавят – позиция их европейских партнёров вполне может измениться. Тем более что постоянно растущая стоимость дефицитной нефти с мирового рынка симметрично отражается на ценах на немецких бензоколонках и точно не лучшим образом сказывается на экономике ФРГ, уже третий год пребывающей в рецессии и страдающей от деиндустриализации. Едва наметившийся подъем начала 2024 года имеет все шансы перерасти в затяжной кризис.

Аргумент о том, что Германия, в частности, как экономика, ориентированная на экспорт, заинтересована в свободных морских торговых путях, уже использовался для операции ЕС «Аспиды» в начале 2024 года, когда целью была защита судов от поддерживаемых Ираном йеменских повстанцев. Правда, миссия фрегата Hessen, отправленного в Красное море, тогда едва не завершилась провалом, когда корабль немецких ВМФ запомнился разве что тем, что едва не сбил американский беспилотник. Впрочем, представитель Федерального ми-

нистерства иностранных дел заявил 16 марта, что в настоящее время данный аргумент «не играет существенной роли», поскольку заинтересованность Германии в свободном судоходстве через Ормузский пролив имеет фундаментальное значение.

Несмотря на всю заинтересованность в открытых торговых путях, в которых «мы хотели бы участвовать», как подчеркнул 16 марта представитель МИД ФРГ, эта готовность кажется необходимой только в данный момент, и может быть обеспечена только после прекращения огня. Даже о расширенной форме миссии «Аспиды», которую министры иностранных дел стран ЕС хотели обсудить в Брюсселе, не может быть и речи, поскольку страна «не будет принимать никакого участия в этой войне». Другие европейские государства, такие как Италия и Испания, также настроены принципиально скептически.

Стоит отметить, что угроза президента США Дональда Трампа что НАТО придется несладко, если страны-члены не поспешат на помощь американцам, также прозвучала 16 марта в Берлине. «Это не война НАТО», – объяснил столичной прессе пресс-



Фото: Фридрих Мерц/Michael Lucan/wikimedia



Фото: Айдан Озогуз/Olaf Kosinsky/Wikipedia



Фото: Штефан Корнелиус/Amrei-Marie/Wikipedia

секретарь правительства ФРГ Штефан Корнелиус. *«В начале войны не было просьбы о совете или помощи».*

Пока что действия Трампа, по меньшей мере сомнительные с точки зрения международного права, не вызывают столь резких заявлений в связи с сохраняющейся военной зависимостью от США. Только председатель комитета по обороне Томас Рёвекамп из парламентской группы канцлера в настоящее время говорит, что «немецкий вклад в миссию необходим».

Фридрих Мерц в настоящее время, похоже, ближе к СДПГ в своём неприятии американо-израильской операции. *«Пока цели и стратегия войны США и Израиля остаются неясными, мы, члены парламентской фракции СДПГ, будем продолжать говорить чёткое «нет» участию в охране Ормузского пролива»,* – заявил представитель фракции по внешней политике Адис Ахметович. – *«Такой мандат можно обсуждать только в том случае, если он будет легитимен на международном уровне – то есть не на основе мандата ЕС, а в рамках Организации Объединённых Наций».* Предпосылкой для этого стало бы применение серьёзных дипломатических усилий по прекращению войны в Иране и Ливане.

Эксперт по внешней политике СДПГ Айдан Озогуз также приветствовал «четкую позицию министра иностранных дел» ФРГ. *«Война США и Израиля против Ирана незаконна с точки зрения международного права, и скорого конца, о котором первоначально заявил президент США Трамп, не предвидится»,* – сказала она. «Мы не должны позволить втянуть себя в эту войну под давлением Трампа». По мнению эксперта по вопросам политики безопасности Нико Ланге, «рефлексивное „нет“» служит лишь внутривнутриполитическим целям, но не приведёт к справедливому решению вопроса и поэтому не продержится долго, поскольку Германия «заинтересована в свободной торговле нефтью и хороших отношениях с США».



Фото: Министр Писториус беседует с Райнхольдом Роббе/Bundeswehr/Daniel Kondratiuk



Фото: U.S. Navy/Wikipedia

Он рекомендует предпринять первые шаги «ниже порога участия в войне и обязательств по мандату». Это может быть отправка минных тральщиков для разминирования пролива, запуск беспилотных противоминных систем, высокоэффективные гидролокаторы, помощь в обучении противоминной обороне государств региона или

помощь США в восточном Средиземноморье. Однако, по словам министра обороны Бориса Писториуса, в военном плане Германия пока что не рассматривает никаких опций. Как заявил министр обороны ФРГ 16 марта: *«Мы готовы обеспечить безопасный проход через Ормузский пролив дипломатическим путём».*



Александр Бойко

Чем грозит солдатам бундесвера новая война на Ближнем Востоке

Фото: Team Luftwaffe/X

Война на Ближнем Востоке оказывает влияние и на миссии бундесвера в регионе. Выполнение отдельных задач приостанавливается, контингенты сокращаются, а личный состав передислоцируется.

В настоящее время на Ближнем Востоке дислоцировано около 500 солдат бундесвера. В рамках различных международных миссий. Все они санкционированы Бундестагом и не имеют никакого отношения к текущей войне с Ираном. Однако это оказывает огромное влияние на ситуацию с безопасностью. Поэтому некоторые из миссий в настоящее время могут выполняться лишь в очень ограниченном объёме, как заявил в парламенте министр обороны Борис Писториус. Защита солдат имеет для Германии высший приоритет. Это касается, в частности, международной миссии против террористического ополчения так называемого «Исламского государства», в которой бундесвер участвует с 2015 года.

Цель миссий – не допустить повторного усиления ИГ и сделать регион в целом более стабильным и безопасным. Центральными пунктами базирования бундесвера являются иорданская авиабаза в Аль-Асраке и многонациональная база в Эрбиле, столице автономного региона Курдистан на севере Ирака. До недавнего времени бундесвер обучал там силы безопасности.

По данным бундесвера, 305 солдат находятся на местах в рамках миссии по борь-

бе с ИГИЛ в Иордании и Ираке. Это самый крупный контингент бундесвера за рубежом. В Ливане также находятся 204 немецких солдата. Это означает, что почти половина солдат бундесвера, размещённых за рубежом, сейчас находится в ближневосточном регионе между фронтами.

Ещё до американо-израильских авиаударов бундесвер подготовился к ответным атакам со стороны Ирана. В частности, на севере Ирака, где бундесвер оказывает поддержку в подготовке местных сил безопасности, немецкий персонал уже был сокращён до абсолютного минимума. В настоящее время миссия бундесвера в Эрбиле приостановлена, говорит Митко Мюллер, пресс-секретарь Министерства обороны. Контингент уже был сокращён, обогатил ситуацию на Ближнем Востоке накалилась до предела. То, что защитные меры в Эрбиле были усилены с самого начала, оказалось правильным решением. База, используемая несколькими странами, подверглась нападению в самом начале войны. То же самое относится и к базе Аль-Асрак в Иордании.

Вечером, 9 марта здесь произошло ещё одно нападение. На этот раз под удар попала немецкая часть лагеря. Были ли это падающие обломки или ракета, пока не выяснено. По словам представителей министерства обороны, важно, что меры защиты были эффективными. Все солдаты и гражданский персонал находятся в безопасности и здоровы.

То, как быстро все может обернуться по-другому, было продемонстрировано в

начале марта в Ливане. Три ганских миротворца получили ранения, причём некоторые из них – серьёзные. UNIFIL – одна из старейших миссий ООН, которая, собственно, и призвана обеспечивать мир между Ливаном и Израилем.

Роль бундесвера в UNIFIL включает в себя защиту морских границ и обучение ливанского флота. В связи со сложившейся ситуацией обучение на суше в настоящее время приостановлено. Однако фрегат NRW, на борту которого находятся около 160 немецких моряков, продолжает нести службу, говорит пресс-секретарь Мюллер. Он курсирует между Ливаном и Кипром.

Вечером 8 марта канцлер Германии Фридрих Мерц, президент Франции Эммануэль Макрон и премьер-министр Великобритании Кейр Стармер опубликовали совместное заявление. «Мы примем необходимые меры для защиты наших интересов и интересов наших союзников в регионе», – говорится в нем. Это может «потенциально включить в себя, если потребуется, соразмерные оборонительные военные действия, чтобы уничтожить способность Ирана запускать ракеты и беспилотники по источникам», – говорится в заявлении.

Министр иностранных дел Йоханн Вадефуль заявил 9 марта по поводу интерпретации заявления: «Для нас это означает не более чем то, что наши солдаты бундесвера будут обороняться, если на них нападут». Дальнейшие «меры сверх этого» не планируются.



Грегор Шпицен

Крах «красной крепости»

Результат выборов в ландтаг земли Рейнланд-Пфальц – западногерманской вотчины СДПГ, где партия бессменно находилась у власти аж с 1991 года, стал очередным подтверждением глубочайшего системного кризиса, в котором оказалась старейшая из действующих политических организаций Германии. Казалось бы, 25,9% – это не так уж и мало. Однако по сравнению с предыдущими выборами 2021 года СДПГ потеряла здесь целых 10%. И если бы не популярный фронтмен от социал-демократов Александр Швейцер, потери партии наверняка были бы ещё более катастрофическими.

Теперь СДПГ может войти в новую земельную коалицию лишь как младший партнёр ХДС – организовав своеобразный «косплей» ситуации на уровне федерального правительства. На фоне удручающей статистики вице-канцлер и глава социал-демократов Клингбайль заявил о необходимости «откровенного разговора о стратегических ошибках и будущем роли СДПГ в современной Германии».

После отставки канцлера Олафа Шольца в мае 2025 года социал-демократы продолжают терять политическое влияние. Партия, история которой насчитывает более 150 лет, и некогда задававшая тон немецкой

политике во времена Вилли Брандта и Гельмута Шмидта, за последние месяцы показала два худших результата в своей истории: в Баден-Вюртемберге – 5,5% (-5,5% в сравнении с прошлыми выборами), а теперь и в Рейнланд-Пфальце.

Однако если взглянуть на результаты голосования в Рейнланд-Пфальце молодых избирателей в возрасте 18-24, ситуация для «красных» становится ещё более безрадостной. Молодой электорат стремительно радикализируется и отходит от «умеренных» политических сил политического центра, к коим относит себя СДПГ. Зато возрастают рейтинги партии Die



Фото: Давид Федоров/Берлинский Телеграф/Олаф Шольц



Фото: Olaf Kosinsky/Wikipedia/Герхард Шрёдер

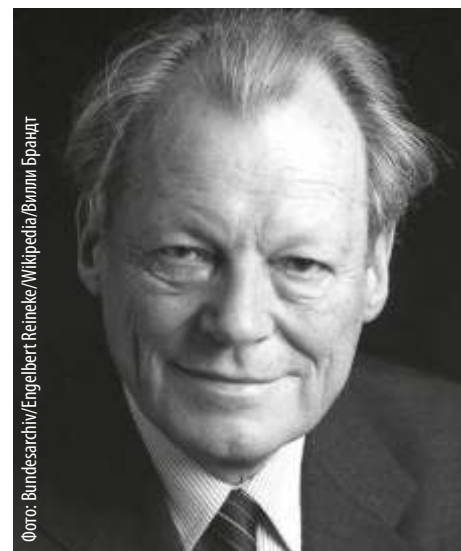


Фото: Bundesarchiv/Engelbert Rejzke/Wikipedia/Вилли Брандт



Linke («Левые»), которую в мейнстримной политологии современной Германии принято относить к тяготеющим к леворадикальным идеям.

Насколько «левы» современные немецкие «Левые» – на самом деле большой вопрос. Советские теоретики марксизма первой половины XX века скорее всего отнесли бы современную немецкую Die Linke к гибриду меньшевиков и умеренных троцкистов. То есть леваков, отошедших от собственно левой повестки, краеугольным камнем которой является борьба за права рабочего класса против крупного капитала, и удалившихся в акционизм, демагогию и условную борьбу «за все хорошее против всего плохого», во главе которой стоит противостояние социальной несправедливости и имущественному неравенству. Увы, подобные идеи, талантливо распространяемые через современные средства коммуникации вроде TikTok и Instagram, стабильно находят отклик у немецкой молодежи, не привыкшей мыслить системно и внимательно вчитываться в политические программы политических партий, логически соизмеряя предвыборные обещания и возможности их реализации. Этим во многом и обусловлено второе рождение Die Linke, которая на выборах 2021 года едва прошла в бундестаг и считалась анахронизмом эпохи ГДР.

Проблема СДПГ в том, что «леваки» по кусочкам отгрызают их собственный молодежный электорат. Радикальная «левацкая» демагогия в глазах молодых людей оказывается привлекательнее умеренных программ JuSo («Организация молодых социалистов – своеобразный немецкий социал-демократический аналог советского «Комсомола»). С другой стороны, в пользу СДПГ до сих пор играет их славная исто-

рия, репутация умеренных, пул жертвователей со стороны крупного бизнеса, налаженная сеть международных связей и налаженные контакты с редакциями крупнейших средств массовой информации.

Die Linke и СДПГ уже успешно работают на уровне региональных правительственных коалиций, например, в Мекленбурге-Передней Померании. Да и в целом социал-демократы находят общий язык с «левыми» гораздо проще, чем с консерваторами, в политические союзы с которыми они вынуждены вступать скорее от необходимости. Неплохо «красные» находят точки соприкосновения и с «зелеными», в коалиции с которыми они до недавнего момента управляли тем же Рейнланд-Пфальцем и относительно мирно уживались на уровне федерального правительства в рамках «светофорной коалиции».

Поэтому дальнейшая консолидация левоцентристских политических сил на региональном и федеральном уровне в формате блока СДПГ-Die Linke-«Зелёные» под эгидой СДПГ представляется одним из возможных направлений политического развития партии. Согласно картине электоральных предпочтений молодежи Рейнланд-Пфальца сегодня такая коалиция собрала бы 48% голосов избирателей (38,2% среди всех категорий избирателей).

Однако радикализация молодежи влияет не только на левую, но и на правую часть политического спектра. Партия «Альтернатива для Германии» в Рейнланд-Пфальце продемонстрировала феноменальный результат, собрав 21% голосов среди юных избирателей. Это говорит о том, что АдГ из политического изгоя – партии протеста бедных земель бывшей ГДР, превращается в реальную политическую силу, активно заво-

ёвывающую голоса молодого электората в зажиточных землях Западной Германии.

Пока высокие результаты АдГ не влияют ни на что, кроме нервной системы мейнстримных политических сил: с «синими» никто не собирается вступать в коалиции из-за действия пресловутого брандмауэра. Однако если описанная выше красно-красно-зелёная коалиция станет реальностью, из-за чего консерваторы от ХДС/ХСС останутся в меньшинстве, у них не останется иного выхода, кроме как искать поддержки «Альтернативы». В настоящее время теоретическая коалиция из «черных» и «синих» на уровне Рейнланд-Пфальца набирает 35% среди молодежи региона и 50,5% среди всех категорий избирателей федеральной земли.

После оглашения результатов выборов в Рейнланд-Пфальце председатель АдГ Алиса Вайдель отметила, что оппозиционная работа её партии будет «великолепной». *«Политическая сила, набравшая 19,5% голосов избирателей, опять не участвует в формировании правительства региона несмотря на то, что избиратели снова выбрали правоцентристский альянс»,* – сказала Вайдель. *«Правоцентристская коалиция с более чем 50% голосов избирателей была бы возможна здесь без каких-либо проблем»,* – саркастически добавила глава АдГ.

Однако с каждым новым успехом АдГ на региональных или муниципальных выборах, пресловутый брандмауэр становится все тоньше и тоньше. И если социал-демократы все же сумеют создать левоцентристский альянс СДПГ-Die Linke-«Зелёные», у ХДС/ХСС, оказавшихся в меньшинстве, просто не останется иного выбора, как допустить АдГ в коалицию на правах младшего партнера.



Александр Бойко

Фото: Olaf Scholz/X

Книга Шольца: мемуары без соавторов и взгляд на политическую эпоху

Публичные выступления политиков на литературных фестивалях в Германии обычно не про «книжки на тумбочке». Это попытка объяснить себя и своё время в более спокойном формате, чем пресс-конференции и партийные съезды. На фестивале Lit.Cologne в Кёльне бывший канцлер Олаф Шольц подтвердил, что работает над мемуарами, и пообещал, что текст будет написан так, чтобы «на каждой странице не было скучно». Выход книги намечен на 2027 год, а сам автор говорит, что работа идёт быстро и «всё складывается хорошо».

Выбор площадки тоже показателен. Литературный фестиваль дал Шольцу возможность говорить о политике не через лозунги, а через личную биографию читателя. В описании программы Lit.Cologne подчёркивается, что он «открывает дверь в свою личную библиотеку» и рассказывает о книгах, которые повлияли на его взгляды и до сих пор служат ориентиром. В кёльской Flora вечер сопровождался усиленными мерами безопасности и заметным интересом публики: это был разговор не только о литературе, но и о человеке, которого страна привыкла видеть в строго официальном образе.

О будущем содержании Шольц говорил без подробностей, но достаточно ясно обозначил рамку: это будут воспоминания, связанные прежде всего с политикой. Он напомнил, что его политическая жизнь началась рано, ещё в 17 лет, когда он вступил в СДПГ. На сцене он не стал раскрывать рабочий заголовок и заметил, что этот вопрос ещё предстоит согласовать с издателем. В разговоре всплыл и юбилейный штрих: по его словам, к 50-летию партийного членства он получил официальную грамоту, подписанную руководством СДПГ.

Для немецкой аудитории подобные книги важны ещё и потому, что в них всегда идёт спор о памяти. Государственные решения остаются в документах и архивах, но мотивы, сомнения и внутренние аргументы обычно не попадают в протокол. Мемуары не отменяют проверку фактов, зато показывают, как политик сам объясняет цепочку своих решений и какую логику он считает «правильной» задним числом. Именно поэтому к жанру относятся осторожно: его читают не только ради деталей, но и ради понимания, что автор выбирает подчеркнуть, а что предпочитает обойти.

Шольца редко называют ярким рассказчиком, и это тоже часть интриги. Даже в репортажах о вечере в Кёльне отмечалось, что

его образ времён канцлерства запомнился скорее сдержанностью, чем эффектной подачей. Поэтому обещание «нескучной странички» звучит как попытка выйти из привычного ритма и показать себя не в форме тезисов, а в форме истории, где есть не только решения, но и контекст их рождения.

Отдельной деталью вечера стало подчёркивание авторства. Модератор спросила Шольца, кто помогает ему с книгой. Ответ был коротким: «Я». В немецком контексте это считается легко, потому что мемуары высокопоставленных политиков нередко пишутся в сотрудничестве с редакторами и соавторами. Например, книга Ангелы Меркель «Freiheit. Erinnerungen 1954–2021», вышедшая в 2024 году, была создана вместе с её многолетней руководительницей бюро Беате Бауман. Шольц, наоборот, делает акцент на личном авторстве и тем самым повышает планку ожиданий: если он пишет сам, то и тон, и выбор эпизодов, и выводы будут восприниматься как его персональная ответственность.

Шольц дал понять, что не хочет выпускать «подарочную» книгу, которую ставят на полку и не открывают. В его случае это ещё и заявка на ремесло: писать самому

означает не только вспоминать, но и выстраивать сюжет, держать ритм, выбирать детали так, чтобы они работали на смысл, а не превращались в перечень дат. Даже если издательская редакция неизбежна, ответственность за голос автора остаётся на нём. Его обещание «нескучной страницы» в данном случае выглядит не попыткой развлечь, а попыткой сделать сложную тему читаемой.

Читательская сторона разговора стала отдельным сюжетом. Шольц описал себя как человека, который привык читать в дороге и на перелётах и воспринимает книги как способ лучше понимать мир. Раньше, по его словам, помогали советы в книжных магазинах, теперь он чаще ориентируется на культурные рубрики газет. В одной из прежних бесед он так же говорил, что читает «волнами»: то романы, то нон-фикшн, иногда комиксы. В Кёльне он добавил личную деталь: иногда книги трогают его до слёз, и он не хотел бы «притупить» чувства настолько, чтобы его больше ничего не задевало.

Среди названий, которые прозвучали на сцене, был автобиографический роман Гавино Ледды «Padre Padrone». Также в перечне упоминалась книга Оушена Вуонга о миграционном опыте и семейной памяти. Эти выборы выглядят логично для политика, который говорит о социальной мобильности и о том, как биография и среда формируют человека: речь не о «вдохновляющих цитатах», а о литературе, где видно, какой ценой даётся путь вверх.

Что будет решающим для будущих мемуаров, станет понятно только после выхода. В Германии такие книги читают не только как личный рассказ, но и как материал для общественного разговора: где автор готов быть конкретным, какие выводы делает сегодня и как объясняет те развилки, которые для общества остаются спорными. Дистанция до 2027 года даёт Шольцу время на более собранный взгляд, но одновременно повышает требования к точности. В эпоху, когда значительная часть событий задокументирована по минутам, читатель ждёт не общих формул, а ясных объяснений того, что стояло за решениями.

Сам факт, что бывший канцлер обсуждает будущие мемуары на литературной площадке, говорит и о другом: он не исчезает из публичной жизни полностью. Шольц выступал в статусе Bundeskanzler a.D., но остаётся депутатом Бундестага. Его книга, судя по заявленным рамкам, будет не попыткой закрыть прошлое, а попыткой заново собрать его в связный рассказ и оставить свой комментарий к эпохе. И здесь остаётся главный вопрос, который интересует читателя больше любых «закулисных» эпизодов: станет ли этот рассказ действительно ясным и честным документом времени, или останется аккуратным, но слишком осторожным отчётом.



Фото: Olaf Scholz/X



Фото: Александр Бойко/Берлинский Телеграф



Фото: Sandro Halank/Wikipedia

Эхо январского блэкаута: почему «теннисный скандал» всплыл накануне выборов

В течение нескольких недель казалось, что интрига вокруг антикризисного управления Кая Вегнера во время отключения электричества в Берлине исчерпала себя. Критика и связанные с ней требования последствий утихли. Но теперь события 3 января вновь выходят на первый план, а вместе с ними и два важнейших вопроса.

Во-первых, действительно ли правящий бургомистр несколько раз солгал общественности? И, во-вторых, действительно ли дело останется без последствий для Вегнера или он все же столкнется с политическими последствиями всего за несколько месяцев до парламентских выборов?

Напомним, что 3 января 2026 года на юго-западе Берлина на пять дней из-за теракта отключилось электричество. В Штеглиц-Целендорфе около 100 000 человек в середине зимы временно остались без света, отопления, интернета и мобильной связи. Причиной отключения, продолжавшегося несколько дней, стало предполагае-

мое нападение левых экологов из организации Vulkangruppe, которые, к стыду берлинской полиции и федеральных спецслужб, до сих пор так и не пойманы.

Кай Вегнер подвергся критике уже в первый день отключения электричества. В первый день кризиса бургомистр не появился на работе, а его аппарат опубликовал пресс-релиз только через несколько часов после того, как стало известно о теракте и последовавшем за ним кризисе. На следующий день, когда Вегнер посетил кризисную зону, журналисты спросили его о причинах подобного поведения. Однако политик от ХДС ответил, что он весь день якобы был дома, «заперся» в рабочем кабинете и делал телефонные звонки.

Спустя несколько дней стало известно, что в полдень 3 января Вегнер в течение часа играл в теннис на одном из крытых кортов столицы. Итог — вполне логичное и обоснованное обвинение во лжи.

Вегнер, однако, похоже не придавал значения обвинениям и остался при своём мнении. Однако, чем большими подробностями

ми обрасстал его рассказ, тем более скептически настроенными становились репортеры. Так, по новой версии путающегося в показаниях градоначальника, утром в день нападения он уже провёл переговоры с кризисным штабом, а также поддерживал связь с федеральным правительством, федеральной канцелярией и федеральным министерством внутренних дел. Урок тенниса же просто помог бургомистру «проветрить голову» после навалившихся обязанностей кризисного управляющего.

Интерпретация его первых заявлений, по мнению Вегнера, «не имеет под собой оснований», и он пригрозил, что прибегнет к юридическим мерам, чтобы обелить своё доброе имя.

Поскольку слова у столичного градоначальника не расходятся с делом, вскоре адвокат Вегнера Кристиан Шертц опубликовал пресс-релиз, в котором говорится, что утверждение столичной прессы о том, что Вегнер намеренно ввёл общественность в заблуждение, является «необоснован-

ным» и не имеет под собой никаких оснований. Хотя бы потому, что Вегнер не делал никаких комментариев о времени своих телефонных звонков, а просто указал, когда он играл в теннис.

Впрочем, развернувшаяся в СМИ кампания уже дала отличные карты в руки политическим соперникам Вегнера накануне старта предвыборной гонки. Так Кристин Бринкер, лидер берлинской партии AfD, заявила: «Берлинскому ХДС подходит то, что он хочет начать избирательную кампанию с лжецом». И назвала поведение Вегнера крайне непрофессиональным. Можно ли доверять такому человеку, как Вегнер, управление миллионной столицей агломерацией, теперь должны решить избиратели.

Альянс «Сары Вагенкнехт» (BSW) подходит к ситуации ещё более щепетильно. Лидер партии Александр Кинг ставит под сомнение не только образ Вегнера, но и его реальную роль во время кризиса в целом. По его мнению, правящий бургомистр «не сыграл важной роли», а сенатская канцелярия в то же время пыталась «скрыть этот факт за мутными ответами и полуправдой». Тот факт, что Вегнер впоследствии приписал себе преждевременное восстановление электро- и теплоснабжения, был «невероятно постыдным».

В то же время Кинг связал критику с фундаментальными вопросами готовности к кризисам в Берлине. Борьба с гражданскими катастрофами структурно плохо организована, ответственность между землёй и районами «не работает», не хватает резервных систем и чёткой правовой базы. Поэтому решающим фактором является не только рассмотрение конкретного случая, но и вопрос о том, как в будущем сделать городскую критически важную инфраструктуру устойчивой к кризисам.

Генеральный секретарь Петер Лангер СвДП в своём пресс-релизе косвенно предложил Вегнеру уйти в отставку. Обвинения накапливались, и в то же время ХДС оказалась втянута в новые скандалы, например, с распределением средств в управлении культуры. «Это не совпадение. Это закономерность», — говорит Лангер.

Хотя берлинские «зелёные» нападают на Вегнера, делают они это скорее по традиции, без акцента на январские события.

Нынешний партнёр Вегнера по коалиции, СДПГ, ведёт себя гораздо более сдержанно. Социал-демократы также не сформулировали никаких требований относительно последствий, лишь подчеркнув необходимость проведения всестороннего расследования. Главный кандидат от СДПГ Штеффен Крах уже дал понять, что ожидает от Вегнера «правды», и раскритиковал тот факт, что до сих пор он выдавал её лишь «по кусочкам».

Прямое требование отставки Вегнера пока не было сформулировано берлинскими политиками. Однако предвыборная кампания только началась. Тем не менее всё



Фото: PxHere



Фото: PxHere

очевиднее, что правящий бургомистр и ведущий кандидат постепенно становится обузой для своей партии.

Берлинский ХДС по-прежнему явно лидирует в опросах. По последним данным института изучения общественного мнения Civey на начало марта, партия ХДС имеет 23%, значительно опережая Левую партию, занимающую второе место с 17%. Консерваторы по-прежнему преуспевают в столице, но делают это скорее вопреки Каю Вегнеру, чем благодаря ему.

После того как в 2023 году правящий бургомистр начал свой срок на посту с весомым кредитом доверия, его популярность неуклонно падала. В последнее время лишь 10% респондентов были в некоторой степени или очень довольны работой градоначальника. Напротив, 74% были ею недовольны. И это — ещё до недавних разоблачений.

Многие в ХДС осознают сложившееся положение. Есть мнение, что с учётом низ-

ких рейтингов популярности и продолжающегося недовольства черно-красным правительством Вегнер идёт на выборы без бонусов. Так не имеет ли смысл заменить его накануне выборов на более перспективного претендента?

Однако, несмотря на непростую ситуацию, ничто не указывает на то, что берлинский ХДС откажется от своего главного кандидата за полгода до выборов.

«Никто к этому не призывает», — говорят в партии. Изменения, произошедшие накануне выборов, возможно, стоили бы ХДС ещё больше голосов избирателей, а также привели бы к внутренним беспорядкам в партии.

Поэтому Вегнер не без оснований рассчитывает, что его политического капитала на партийном уровне ещё достаточно для того, чтобы отстоять свою кандидатуру на пост столичного градоначальника. Но даже если нет — отсутствие подходящего кандидата на замену просто не оставит коллегам иного выбора.



Дарья Кучма

Все фото: А.Мермельштейн

Карта сакуры: лучшие места для цветения в Германии

У сакуры в Германии есть одна хитрость, она цветёт недолго и почти никогда «по расписанию». В одни годы первые деревья раскрываются уже в конце марта, в другие пик сдвигается к середине апреля, а на севере страны он и вовсе может прийти ближе к концу весны. Поэтому лучший план всегда гибкий: держать в голове несколько локаций рядом с домом и одну-две для короткой поездки на выходные, чтобы поймать те самые несколько дней, когда улица превращается в розовый тоннель.

Следить за сезонным «таймингом» помогают простые вещи, температура и ветер решают больше, чем календарь. В некоторых местах это понимают настолько хорошо, что публикуют ориентиры для туристов. Например, в Шветцингене для цветения японской декоративной вишни в дворцовом саду ведут отдельный Blühbarometer, где видно, на какой стадии находятся деревья. А в Альтес-Ланд под Гамбургом дату весеннего праздника цветения даже переносили на более ранний срок, потому что сады в последние годы раскрывались раньше привычного.

Самый известный адрес сакуры в Германии остаётся в бывшей столице. В Бонне на Heerstraße и Breite Straße. В Старом городе цветение превращается в городское событие. В период пика движение на от-



дельных участках перекрывают, а улицы на несколько часов в день становятся фактически пешеходными. Это тот случай, когда лучше прийти рано утром и свет мягче, и людей меньше, а сам эффект «розового крыши» воспринимается лучше.

Берлин и Бранденбург предлагают, пожалуй, самый символический маршрут. На бывшей полосе Берлинской стены между Лихтерфельде-Зюд и Тельтовом тянется TV-Asahi-Kirschblütenallee. На этом участке растёт около 1100 японских декоративных вишен, высаженных после акции японского телеканала в 1990 году. История

у аллей тоже особая, собранные пожертвования позволили высадить тысячи деревьев в регионе, а сама прогулка проходит по бывшему пограничному коридору. Аллея длинная, поэтому даже в солнечный день можно найти спокойные отрезки, если пройти чуть дальше от «входных» точек. В самом Берлине есть ещё один популярный вариант для прогулки во время цветения, это Bornholmer Straße, где в ночь на 9 ноября 1989 года был открыт первый погранпереход, здесь весной тоже собираются любители вишнёвых «арок». А если хочется не улицы, а паркового формата, уместны Gültzen der Welt, где к сезону делают отдельную программу вокруг цветущих деревьев и азиатских садов.

Север Германии живёт своим ритмом. В Гамбурге сакура стала частью городской традиции в конце мая у Außenalster проходит японский праздник цветения и фейерверк над водой. Если же хочется увидеть не декоративные аллеи, а настоящие фруктовые сады, рядом с Гамбургом есть Alte Land. Там весной проходит Altländer Blüthenfest, и цветение садов становится отдельным поводом для поездки. Это другой жанр, не «японская» сакура, но по масштабу впечатление часто даже сильнее, потому что цветёт не улица, а целые поля и сады.

На Рейне свои весенние адреса. В Дюссельдорфе сакуру логично искать там, где город особенно связан с японской культу-



рой в Японском саду в Nordpark. Туристический офис отмечает, что этот сад, площадью около 5000 квадратных метров, весной тоже привлекает цветущими вишнями.

Юг и юго-запад Германии дают несколько красивых «открыток». В Штутгарте есть небольшой Japan-Garten, где весной особенно заметны японские декоративные вишни у входа. В Мюнхене многие идут в Westpark, городской гид напоминает, что японский сад здесь был подарком Саппоро, а само пространство устроено так, чтобы гулять неспешно и видеть парк как смену сцен. В период цветения этот маршрут особенно эффектен, потому что вокруг японского сада и восточноазиатского ансамбля собирается много «весенних» точек в одном месте. А если хочется редкого сочетания «розовое и снежное», стоит помнить про Kurgarten в Берхтесгадене. На официальной странице курорта пишут, что японские вишни здесь обычно цветут примерно с середины апреля до начала мая, а на заднем плане остаются Альпы.

В центральной Германии тоже есть место, где сакура становится частью городской памяти. В Ганновере на территории Alte Bult в 1982 году высадили 110 вишнёвых деревьев, создав Hiroshima Gedenkhain, который напоминает о жертвах атомной бомбардировки и о партнёрстве с Хиросимой. Весной это одна из самых тихих и достойных локаций, здесь меньше суеты с фотосессиями и больше спокойной прогулки.



В восточных землях свои сильные точки. В Лейпциге весной в розовый цвет уходит Johannisplatz у комплекса музеев GRASSI, и это один из самых узнаваемых городских кадров. В Магдебурге за цветением идут на Holzweg, который в сезон превращается в длинный коридор из декоративных вишен. А в Дрездене красивый вариант получается на Эльбе на Neustädter Ufer. Цветущие деревья дают мягкий слой к классическому виду на исторический центр через реку.

Наконец, если хочется увидеть «вишнёвую Германию» не в городе, а как ландшафт, стоит вспомнить Франконскую Швейцарию. Туристический портал региона пишет о более чем 200 тысячах вишнёвых деревьев, и весной это действительно

превращается в бело-розовые долины, где прогулки по маршрутам вокруг Прецфельда выглядят как отдельное путешествие. Это снова не сакура в чистом японском смысле, но по ощущению весны и масштабу это один из самых сильных регионов.

Сакура и цветущие вишни в Германии хороши тем, что не требуют «большого путешествия». Достаточно выбрать маршрут, выйти пораньше и помнить о простых правилах: не ломать ветки, не залезать в кроны ради кадра и не превращать жилые улицы в съёмочную площадку. Сезон короткий, и именно эта недолговечность делает цветение таким притягательным, оно не «фоном» присутствует в городе, а является событием.



Александр Бойко

Фото: pravoslavie.ru

Илия II: Эпоха милосердия и единства

Тысячи грузин приняли участие в похоронах влиятельного православного патриарха Илии II, которые состоялись 22 марта. Святейший Патриарх Илия II умер 17 марта в возрасте 93 лет после почти полувекового пребывания у руля одного из самых влиятельных институтов страны. Он постоянно занимал первые места в опросах общественного мнения как самый авторитетный лидер Грузии, будучи почитаемым всеми грузинами независимо от политических предпочтений. Не меньшим авторитетом покойный Патриарх обладал и за рубежом среди предстоятелей других православных церквей, а также иных религиозных конфессий.

Илия II родился в 1933 году под мирским именем Ираклий Гудушаури-Шиолашвили, в советское время он прошёл путь от низов до вершины церковной иерархии. Он учился в Московской духовной академии, которая была временно закрыта в связи с советским запретом на преподавание религии, но позже вновь открылась в последние дни Второй мировой войны, где и был рукоположен в сан священника под именем Илия. По окончании духовного образования Илия II вернулся в Грузию и прошёл путь до главы Грузинской православной церкви, в 1977 году будучи избран новым Католикосом-Патриархом Грузии.

Илия II стал главным моральным авторитетом во время движения за независимость Грузии. Покойный патриарх пользовался большим уважением в своей стране и играл стабилизирующую роль во времена политических кризисов, часто выступая посредником между враждующими группировками. Под его руководством церковь расширила своё влияние на грузинскую политику и общественную жизнь и установила тесные отношения с государством.

Когда в 1991 году распался Советский Союз, Церковь заполнила возникающий идеологический вакуум, который ранее занимал государственный коммунизм, поскольку грузины обратились к Церкви как к хранилищу традиций страны в своём стремлении к новой национальной идентичности. Соглашение 2002 года с президентом Грузии Эдуардом Шеварднадзе закрепило уникальный статус Церкви в социальной и политической жизни Грузии. Церкви были предоставлены особые права в сфере образования и сохранения культурного наследия, а также налоговые льготы.

Грузинская церковь, одна из 14 самоуправляемых православных церквей мира, ведёт своё происхождение с начала IV века, когда христианство стало государственной религией древнегрузинского царства Иберия. И по сей день население страны остаётся глубоко религиозным и духовным. Согласно исследованию Pew Re-

search Center 2017 года, 89% грузин считают себя православными христианами.

Церковь неизменно занимает первое место в рейтинге самых уважаемых институтов Грузии – Илия II был назван самым авторитетным человеком страны в опросе 2008 года – хотя показатели еженедельного посещения церкви колеблются на низком уровне, характерном для многих европейских стран.

Консерватор и миротворец

На протяжении всего долгого правления Илии II Церковь оказалась в центре главной борьбы Грузии: как страна с давними консервативными, традиционными ценностями могла бы сбалансировать свои стремления к европейской интеграции. Для некоторых представителей духовенства либерализм западного образца, который Грузия стремилась принять в первой четверти этого века, противоречил ее духовной миссии и наносил ущерб ее наследию. Например, в социальных вопросах Илия II был стойким консерватором. Он выступал против аборт и называл гомосексуальность «болезнью», сравнивая ЛГБТ-людей с наркоманами.

В вопросе конфликта России и Украины Илия II, так же как покойный Папа Франциск, занимал взвешенную позицию, основанную на идеалах христианского ми-

ротворчества. «Мы живём в трудные времена, взрывоопасные времена, когда угроза ядерной катастрофы реальна», – сказал Илия II в своём пасхальном послании 2023 года. «Поэтому мы особенно размышляем о мире, который является бесценным даром Божиим».

Папа Римский Лев IV о Патриархе Илие II

«Посылая свои искренние соболезнования, я заверяю Ваше Высокопреосвященство, Священный Синод и всю Православную Церковь Грузии в моей братской солидарности в вашей скорби», – написал Папа Лев IV. Он также сказал, что присоединится к их молитвам и памяти о патриархе, который служил архиепископом Мцхета-Тбилиси и митрополитом Абхазским и Бичвинским.

В послании Святейший Отец рассказал о долгой жизни Патриарха Илие II, охарактеризовав его как «преданного свидетеля веры в Воскресшего Христа». Служение Патриарха включало в себя сопровождение народа Грузии «через трудные времена и глубокие эпохальные изменения, с любовью сохраняя традиции и открывая сердца и общины для надежды» – в том числе во время гражданской войны в Грузии. Кроме того, Папа Лев отметил любовь и страсть Католикоса-Патриарха к музыке. Она, по словам Святого Отца, «стимулирует поиск красоты Божией и может объединять народы, сближая Церкви вне культурных и теологических различий». В течение своего 49-летнего служения Патриарх Илия II был для многих «духовным отцом, голосом примирения и неутомимым строителем единства». Католикос-Патриарх встречался с двумя предшественниками Папы Льва: Папой Иоанном Павлом II и Папой Франциском.

В 1999 году польский Папа и Патриарх обратились с настоятельным призывом к миру во время поездки Папы Иоанна Павла II в Грузию. Семнадцать лет спустя, в октябре 2016 года, Папа Франциск также посетил Тбилиси в Грузии и встретился с Патриархом Илией II.

Поручив Патриарха Богу, Папа Лев вспомнил слова святого Павла, которые напоминают о том, что воскресение Иисуса является строительным блоком христианской веры и курсом нашей надежды. Поэтому, призвал он, «сталкиваясь со смертью Пастыря, наши сердца не должны поддаваться отчаянию». Напротив, они обращаются к уверенности в том, что жизнь не отнята, а преобразована в нечто новое. Папа напутствовал Местоблюстителя Патриарха Сие Мудзире в своих молитвах, «чтобы он сопровождал Православную Церковь Грузии с тем же пастырским милосердием, которое одушевляло покойного Патриарха».

Папа Лев попросил Богородицу защитить Его Преосвященство, Священный Синод и все население Грузии.



Фото: president.ge



Фото: president.ge



Фото: president.ge

Константинопольский Патриарх Варфоломей I о Патриархе Илии II

«Пожалуй, среди достойных католиков прошлого никто так тесно не отождествлял своё имя с Грузией, Церковью, народом, государственностью и ролью миротворца в Кавказском регионе, как благословенный и просвещённый Патриарх Илия II», – сказал Его Святейшество Варфоломей I, архиепископ Константинополя – Нового Рима и Вселенский Патриарх, во время церемонии отпевания в кафедральном соборе Святой Троицы (Самба) в Тбилиси.

Обращаясь к духовенству, государственным чиновникам и тысячам скорбящих, собравшихся в соборе, Вселенский патриарх подчеркнул, что наследие Илии II уникальным образом переплетается с духовной и национальной жизнью Грузии.

В своём обращении Варфоломей I охарактеризовал покойного Патриарха как фигуру исключительного морального авторитета и преданности, чья жизнь воплощала служение Богу и народу.

«Святая Церковь Грузии потеряла мудрого и богобоязненного лидера, который в течение полувека пастырствовал над верующими. Государство потеряло благо разумного советника, преданного посланника мира и единства. Грузинский народ потерял любящего отца, который до последнего вздоха бодрствовал ради духовного и социального благополучия своего народа», – заявил Патриарх Варфоломей.

Вселенский патриарх отметил, что Илия II был объединяющей силой в критические периоды современной истории Грузии, подчеркнув его роль не только как религиозного лидера, но и как миротворца в регионе Кавказа. Он также подчеркнул, что наследие Католикоса-Патриарха неотделимо от идентичности самой Грузии, назвав его «настоящим столпом силы как для Церкви, так и для родины», который делил любовь, преданность и заботу в равной степени со всеми. «Ободритесь, братья и дети, ваш Патриарх и отец не умер, а спит. О Патриархе Илии – справедливо сказано: *«Мёртвые живут»*, ибо праведные мёртвые живут», – добавил Его Святейшество Варфоломей I.

Вселенский Патриарх призвал верующих не поддаваться скорби, а чтить духовное наследие покойного Патриарха, сохраняя и следуя его учению. «Он живёт там, где есть несотворенный свет и благословенное видение – все святое и невидимое. Он пребывает во всепросветном Царстве Святой Троицы», – сказал Варфоломей I, описывая вечную жизнь Патриарха в богословских терминах, глубоко укоренённых в православной традиции.

В своём обращении Вселенский Патриарх подчеркнул, что Илия II теперь стоит в ряду святых Грузии, включая Святую Нино, Святую Кетеван, 100 000 Тбилисских мучеников и других почитаемых деятелей,



Фото: president.ge



Фото: president.ge

представляя его как часть священного духовного континуума нации.

Он также призвал грузинский народ превратить свою скорбь в веру и преемственность, подчеркнув, что самой большой данью уважения к Патриарху будет соблюдение его наставлений и нравственных учений. «Благоговетию хранить и следовать его советам и учениям – это будет его лучшей памятью», – заявил он.

Варфоломей I также выразил веру в то, что Илия II, находясь сейчас в присутствии Бога, продолжает ходатайствовать за свой народ, даруя ему духовную силу и благословения даже за пределами своей земной жизни.

Завершая своё обращение, Вселенский Патриарх выступил с посланием, в котором скорбь сочеталась с надеждой, призывая верующих с радостью провозгласить: «Христос воскрес! Ему вся слава, честь, поклонение и благодарение. Аминь».

Другие предстоятели христианских церквей также не преминули высказать свои соболезнования по поводу кончины Патриарха Илии II. Так, в своём соболезновании король Великобритании и фор-

мальный Глава Англиканской церкви Карл III выразил «глубокую скорбь» в связи с кончиной Илии II. «Его деятельность отличалась мудростью и высоким моральным авторитетом, что снискало ему огромное уважение как в Грузии, так и за ее пределами».

Похороны Патриарха Илии собрали сотни тысяч верующих, пришедших проститься с любимым и почитаемым пастырем. Торжественная похоронная процессия с телом Патриарха прошла от собора Святой Троицы через Тбилиси до собора Сиони, где Илия II был упокоен.

В связи с кончиной Патриарха Илии в Грузии был объявлен национальный траур. Ожидается, что Святейший Синод выберёт нового патриарха в течение двух месяцев. На это время местоблюстителем Святого престола назначен митрополит Сию Мудзири.

Редакция медиахолдинга «Берлинский Телеграф» присоединяется к соболезнованиям по поводу кончины Святейшего Патриарха Илии II и желает грузинскому народу сил и мужества, дабы пережить эту невосполнимую утрату.



Алёна Раманова

Все фото: Давид Фёдоров/Берлинский Телеграф

Лейпцигская книжная ярмарка 2026: триумф историй в эпоху хаоса

Пока мир сотрясают войны, миграционные кризисы и политические землетрясения в Германии, Лейпциг на четыре дня становится маяком надежды. Прошедшая с 19 по 22 марта Лейпцигская книжная ярмарка (Leipziger Buchmesse) в очередной раз подтвердила свою роль одного из последних оплотов настоящей культуры в эпоху алгоритмов и фейковых новостей.

Девиз 2026 года — «Где истории нас объединяют» (Wo Geschichten uns verbinden) — обрёл особую актуальность. Вторая по значимости книжная ярмарка мира после Франкфуртской собрала рекордные 313 тысяч посетителей — на 17 тысяч больше, чем в прошлом году. Более 2 тысяч издателей из 54 стран представили свои новинки, а свыше 3 тысяч мероприятий в рамках фестиваля «Leipzig liest» превратили город в единое литературное пространство.

Это не просто рынок книг, а зеркало европейской души. В стране, где Социал-демократы переживают кризис, а нефтяной шок от блокады Ормузского пролива взвинтил цены на бензин, литература напоминает: за пределами счетов и новостей существует мир воображения. Лейпциг — город Баха и Гёте — возвращает веру в напе-

чатанное слово в эпоху, когда искусственный интеллект генерирует романы быстрее, чем их успевают читать.

История ярмарки — хроника культурного упорства. С XVII века Лейпциг служил центром букинистической торговли, в XIX был ареной споров о Гёте и Ницше, в годы ГДР — окном в «западный мир». После 1990 года она расцвела: сегодня ярмарка приносит миллионы евро в экономику Саксонии и служит платформой для диалога Востока и Запада.

В отличие от деловой Франкфуртской ярмарки, лейпцигская остаётся народным праздником чтения. Она сочетает бизнес с фестивалем «Leipzig liest» — крупнейшим в Европе, который в этом году включил около 3 тысяч мероприятий на более чем 300 площадках по всему городу. Здесь каждый находит своё: от серьёзной прозы до Manga Comic Con, собирающей десятки тысяч поклонников аниме и косплея.

За праздником стоят вызовы. Экономический кризис ударил по книжной отрасли: за последние десять лет количество книжных магазинов в Германии сократилось на 15 процентов, а в Саксонии-Анхальт — на четверть. Число новинок упало с 90 до 70 тысяч в год. Бумага дорожает, молодёжь предпочитает короткие видео страницам книг.

Ярмарка отвечает на это: чтение — акт сопротивления эпохе скоростных контентов.

Торжественное открытие состоялось 19 марта в лейпцигском Гевандхаусе, где традиционно вручают Лейпцигскую премию за европейское взаимопонимание. В этом году её обладателем стал хорватско-боснийский писатель Мильенко Ергович за сборник рассказов «Безумное сердце. Sarajevo Marlboro Remastered» о повседневной жизни во время осады Сараево в 1990-е годы. Однако церемонии омрачили политические споры. Новый министр культуры Вольфрам Ваймер, назначенный незадолго до ярмарки, оказался в центре скандала: он исключил три книжные лавки из списка номинантов на Немецкую книжную премию, сославшись на «сведения, связанные с защитой конституции», а затем и вовсе отменил вручение премии. Во время его речи в Гевандхаусе раздались свист и требования отставки, а перед зданием протестовали около 300 человек. Книжная индустрия продемонстрировала: её нельзя заставить молчать.

Главная интрига — Премия Лейпцигской книжной ярмарки (Preis der Leipziger Buchmesse). Семь критиков из ведущих изданий отобрали победителей из 485 номинантов от 177 издательств. Общий призовой фонд составил 60 тысяч евро.

В категории «Художественная литература» (Belletristik) победу одержала Катерина Поланджан с романом «Золотой берег» (Goldstrand), выпущенным издательством S. Fischer.

Уроженка Москвы (1971), эмигрировавшая в Германию в семилетнем возрасте, Поланджан сплела сагу о блуждании героя от советского детства через Берлинскую стену к миграционному настоящему. Жюри отметило «разнообразие тонов: от постмодернистской сказки к утончённому юмору».

В своей благодарственной речи Поланджан процитировала Томаса Манна, говорившего о «великой раздражительности» эпохи, и высказалась о скандале вокруг Ваймера: «Государственные действия, основанные на неизвестных данных секретных служб, пробуждают во мне воспоминания». Её роман сразу после объявления результатов стал хитом ярмарки – тираж был полностью распродан.

В номинации «Документальная литература / Эссеистика» (Sachbuch/Essayistik) победила писательница Мари-Янина Калич с работой «Балканская одиссея. 1933–1941. Бегство от Гитлера через Юго-Восточную Европу» (С.Н. Beck). Книга восполняет пробел в исторических исследованиях путей беженцев времён нацизма. «Печально актуальная», – отметила ведущая церемонии.

В категории «Перевод» (Übersetzung) премию получил Манфред Гмайнер за перевод романа перуанского писателя Густаво Фаверона Патриау «Unten leben» (Droschl Verlag). Жюри подчеркнуло: «Дюжины голосов в этом мастерском романе ужасов складываются в мозаику тёмной истории Латинской Америки. Гмайнер перенёс это лабиринтообразное повествование на немецкий язык с игривой элегантностью». Сам переводчик, в прошлом книготорговец, получил награду в момент, когда переводческая профессия находится под угрозой из-за искусственного интеллекта.

В последующие дни ярмарка превратилась в место встречи читателей с кумирами. Тысячи поклонников выстроились в очереди к стендам Себастьяна Фицке – короля немецкого триллера, чьи книги расходятся миллионными тиражами. Юдит Холлофернес, бывшая вокалистка группы Wir sind Helden, представила свою новую книгу «Hummelhim». Софи Пассманн, Алиса Шварцер, Бернхард Шлинк и Роберт Менассе также стали героями многочисленных интервью и дискуссий. Особое внимание привлекли жанры, которые сегодня правят бал: Romantasy, New Adult и Young Adult. Звёзды вроде Джулии Куинн (автора «Бриджертонов») и Айлы Даде собирали переполненные залы, доказывая, что «серьёзная» литература и развлекательная не противостоят, а дополняют друг друга.

В субботу вечером в Конгресс-холле у Лейпцигского зоопарка прогремела легендарная LitPop – вечеринка, где дискурс встречается с дискотеккой. Более 30 авто-



ров, включая Софи Пассманн и Юдит Холлофернес, читали свои тексты, а после полуночи на сцену вышли музыкальные гости. Пока в одних залах обсуждали высокую прозу, в павильоне 1 бурлила 12-я Manga Comic Con – красочное царство косплея, аниме и манги. Здесь вручали новую премию Tancho Award для немецкоязычных мангака, а из Японии приехали звёзды жанра: Инио Асано, Тору Курамори и композитор сериала «Сёгун» Таро Исиды.

В этом году ярмарка отказалась от классического почётного гостя в пользу фокус-темы «Дунай – под напряжением и между мирами» (Donau – Unter Strom und zwischen Welten). На отдельной сцене в павильоне 4 прошли 87 мероприятий с участием авторов из десяти стран дунайского региона – от Германии до Украины. Тема оказалась на удивление созвучной времени: миграция, многоязычие, столкновение культур и политические разломы – всё это стало предметом острой дискуссии.

Последний день ярмарки принёс итоговые цифры. 313 тысяч посетителей – рекорд в истории мероприятия. Директор ярмарки Астрид Бёмиш назвала результат «подтверждением непрерывной работы» и подчеркнула, что ярмарка вновь стала местом общественных и культурно-политических дебатов.

Лейпцигская ярмарка устроена так, что каждый находит здесь свой путь. В павильонах 2 и 3 – главные издательства и новая художественная литература. В четвёртом – международный павильон и фокус-тема «Дунай». В пятом – антикварная ярмарка с 36 участниками из четырёх стран, где можно найти редкие издания.

Отдельно стоит отметить Форум открытого общества (Forum Offene Gesellschaft) – центральную площадку для дискуссий о демократии, войнах и геополитических изменениях. Здесь говорили о том, что волнует всех.

Лейпцигская книжная ярмарка 2026 года останется в памяти как триумф литературы в трудные времена. Она доказала: несмотря на экономическое давление, падение продаж и культурно-политические скандалы, книги сохраняют способность объединять людей.

Литературный критик Деннис Шек, ежедневно выступавший на сцене ARD, ZDF и 3Sat, подвёл итог: «Литература способна корректировать готовые мнения. Только обращение к тексту позволяет сформировать литературное суждение».

Для русскоязычных читателей в Германии ярмарка стала напоминанием: культура не знает границ. Катерина Поланджан, уроженка Москвы, получившая главную премию, – живое свидетельство того, как истории, рождённые на пересечении культур, обретают всеобщее звучание.





Грегор Шпицен

Встреча друзей Берлинского Телеграфа прошла в Хемнице

В городе Хемнице 27 марта прошла творческая встреча издательства Берлинский Телеграф, объединившая сотрудников и друзей редакции со всех уголков Европы.

Сеть специальных корреспондентов и региональных представителей Берлинского Телеграфа, разбросана по всей Германии от баварских Альп до побережья Балтики. Столь же широко в Германии и за её пределами представлены и друзья редакции, активно помогающие коллективу в производственном процессе, выступая в качестве спонсоров, информационных партнёров и со-организаторов многочисленных мероприятий.

Собрать их всех в одном месте – задача отнюдь не тривиальная. Однако организаторский талант руководителя, будучи умноженным на высокий корпоративный дух сотрудников и друзей издательства, способен творить настоящие чудеса. Поэтому 27 марта в саксонском Хемнице в греческой таверне Alexandros собрался внушительный кворум из нескольких десятков причастных к созданию и информационному наполнению всех коммуникационных направлений издательства Берлинский Телеграф – журнала, веб-портала и Youtube-канала, которые прибыли на встречу со всех концов Европы.



Примечательно, что коллектив Берлинского Телеграфа и его друзей, как оказалось, являет собой потрясающий образец диверсификации культур и дружбы народов. Под одной крышей греческой таверны 27 марта помимо немцев собрались русские и украинцы, евреи и арабы, армяне и азербайджанцы, каждый из которых испытывал от встречи только позитивные эмоции. Даже самым грустным, печальным и

противоречивым событиям мировой повестки последних нескольких лет оказалось не под силу разобщить дружный коллектив, привыкший работать в духе классовой солидарности и пролетарского интернационализма, пропитывающего атмосферу Хемница, ещё совсем недавно носившего имя Карл-Маркс-Штадт в честь великого теоретика коммунизма. Огромная голова Маркса, кстати, до сих пор является одной из главных достопримечательностей Хемница, в прошлом году удостоенного титула культурной столицы Европы.

Ещё один обязательный атрибут, объединяющий культуры различных государств бывшего Советского блока – это популярная музыка русскоязычных исполнителей. Дружелюбная коммуникация и обильное застолье на основе средиземноморской кухни понтийских греков, плавно переходящее в танцы и застольные песни – это то, что по-своему роднит, пожалуй, все корпоративные мероприятия компаний с «русским» культурным кодом. Однако только люди, искренне настроенные на позитив, могут сделать подобное мероприятие по-настоящему душевным.

Александр Бойко – основатель, генеральный директор и главный редактор издательства Берлинский Телеграф в своём обращении к гостям подчеркнул, что именно люди делают Berliner Telegraph уникальным медиа, способным не только выживать, но и ди-



намично развиваться в условиях высококонкурентного германского рынка средств массовой информации. Александр отметил, что вхождение Берлинского Телеграфа в пул СМИ федерального канцлера стало объективным признанием заслуг редакционного коллектива в деле освещения актуальных событий внутригерманской и мировой повестки. Главный редактор напомнил, что редакция регулярно получает приглашения осветить то или иное событие со всех уголков земного шара – Канн, Нью-Йорк, Рио-де-Жанейро, Ташкент, Санкт-Петербург, Тирана – вот далеко не полный список городов, где за последний календарный год побывали специальные корреспонденты Берлинского Телеграфа, освещавшие важнейшие мировые политико-экономические форумы. Как справедливо заметил Александр Бойко, и в этом с главным редактором сложно не согласиться, нужные двери в нужный момент всегда открываются только перед профессионалами, выполняющими свой долг объективно и беспристрастно.

В свою очередь, сотрудники, работающие под началом главного редактора, отметили, что было бы неправильным недооценивать организующую и направляющую роль того, кто организует процесс производство и заставляет команду, разбросанную по всем уголкам Германии и Европы, работать в тесной связке как по-настоящему спаянный творческий коллектив. Интересно, что и напутственное слово руководителя, и отзывы благодарных со-



трудников произносились в формате кавказских тостов – в лучших традициях классики советского кинематографа – фильма «Кавказская пленница».

Одним словом, встреча сотрудников и друзей издательства Берлинский Телеграф прошла в неповторимой атмосфере, запомнившись всем участникам своими теплотой и душевностью.

Берлинский Телеграф от души благодарит всех друзей издательства, которые нашли время для того, чтобы добраться до греческой таверны в саксонском Хемнице и принять участие в незабываемом вечере. Который, как не без оснований надеется редакционный коллектив, положит начало доброй ежегодной традиции.





Евгений Мурзин

Пасха – день радости и надежды

В 2026 году Православная Церковь отмечает Пасху 12 апреля

В Церкви есть множество праздников, но один из них имеет особое значение и смысл. Пасха, или Светлое Христово Воскресение, – главный день церковного года, событие, без которого невозможно понять саму суть веры. Именно воскресение Иисуса Христа из мёртвых стало основанием всей христианской веры.

О чем идёт речь?

Евангелие рассказывает, что произошло после трагедии Голгофы, где Иисус Христос был распят. Тело Спасителя сняли с креста Его ученики Иосиф Аримафейский и Никодим. Они положили его в новую гробницу, высеченную в скале, и закрыли вход тяжёлым камнем. Наступала суббота, день покоя, когда по закону Моисееву нельзя было совершать никаких дел.

Но ранним утром после субботы произошло событие, которое дало человеческой истории новый импульс: Иисус Христос восстал из мёртвых, воскрес.

К пещере, где был похоронен Иисус пришли женщины – Его ученицы, которых в церковной традиции называют мироносицами. Они хотели по обычаю помазать тело Учителя благовониями. Однако у пеще-

ры их ждало неожиданное зрелище: камень, закрывавший вход, оказался отвален. Сам гроб был пуст. Там лежали лишь погребальные пелены, причём не разбросанные по пещере, а на том же самом месте, где они находились во время погребения. Евангелист Иоанн, который вместе с апостолом Петром пришёл ко гробу после известия, полученного от мироносиц, описывает это так: «Пётр и другой ученик (так Иоанн пишет о себе в третьем лице – прим. Ред.) сразу же пошли к гробнице. Они оба бежали, но второй ученик обогнал Петра и пришёл к гробнице первым. Он заглянул внутрь и увидел льняные полотна, но внутрь не зашёл. Затем и Симон Пётр, который был позади него, подошёл и вошёл в гробницу. Он увидел лежащие льняные полотна и погребальный платок, которым была обвязана голова Иисуса. Платок лежал сложенным отдельно от льняных полотен. Тогда и другой ученик, прибежавший к гробнице первым, тоже вошёл внутрь. Он увидел и поверил» (Ин. 20:3-8).

Евангелие повествует, что о воскресении Иисуса Христа сначала поведали ангелы, появившиеся в пещере, а затем и Сам Спаситель, Который сначала явился Марии Магдалине, а потом и всем остальным апостолам.

Праздник, который изменил смысл жизни

Для христиан Пасха – это свидетельство, что смерть больше не является последним словом в человеческой судьбе. Как пишет апостол Павел, «мы верим, что Иисус умер и что Он воскрес, и поэтому верим, что вместе с Иисусом Бог приведёт и усопших с верой в Него» (1 Фес. 4:14).

Воскресение Христа означает победу жизни над смертью, света над тьмой, надежды над отчаянием. Церковь называет Пасху «праздником праздников и торжеством из торжеств» и литургически переживает её каждое воскресенье. Само слово «воскресенье» закрепило в языке память об этом событии. Христиане в обязательном порядке собираются в этот день на литургию, чтобы поблагодарить Бога и вновь пережить пасхальную радость.

Пасхальная служба

В православных храмах пасхальное богослужение обычно начинается в полночь и продолжается несколько часов. Храмы к этому времени уже полны людей. Священнослужители в алтаре запевают пасхальную стихирю: «Воскресение Твоё, Христё



Фото: PxHere

Спасе, ангели пою́т на небесе́х, и на́с на земли́ сподо́би, чи́стым се́рдцем Тебе́ сла́вити». Затем ту же стихирю подхватывает хор и остальные участники службы. Зажигаются свечи, начинается крестный ход. Священники и верующие выходят из храма и обходят его вокруг. В ночной тишине звучит пасхальное пение. Это шествие напоминает о том утре, когда женщины-мироносицы пришли ко гробу Христа.

У закрытых дверей храма крестный ход останавливается. В первый раз звучит главное пасхальное приветствие: «Христос воскрес! Воистину воскрес!» Двери храма открываются, и вся процессия входит внутрь, в ярко освещённый храм. Совершаются пасхальная заутреня и Божественная литургия, во время которых многократно повторяется пасхальное приветствие, поются древние светлые и радостные праздничные песнопения, и вся служба проходит в особой атмосфере ликования.

Для верующих эта ночь становится переживанием особой пасхальной радости. Многие говорят, что именно во время пасхальной службы особенно ясно ощущается смысл праздника: тьма уступает место свету, а напряжение страстной седмицы сменяется радостью воскресения.

Пасхальная радость продолжается не один день. В течение недели после праздника, которую называют Светлой седмицей, богослужения совершаются особенно торжественно, а алтарные врата в храмах остаются открытыми в знак того, что Хрис-

тос открыл людям путь к Богу. В это время христиане в храмах или просто при встрече повторяют слова пасхального приветствия: «Христос воскрес! Воистину воскрес!».

О чем говорит икона Воскресения?

В православной традиции существует особый образ Воскресения. На нем Христос изображается не выходящим из гроба, а спускающимся в ад, откуда Он выводит первых людей – Адама и Еву, а вместе с ними всех праведников древности. Под Его

ногами изображены разрушенные врата ада и сломанные замки. Это символ того, что смерть больше не удерживает человека в плену и не имеет над ним власти.

Так что Пасха – не просто красивый религиозный праздник. Это свидетельство, что даже в мире, полном тревог, конфликтов и противоречий, у человека остаётся надежда. Свет воскресения, который однажды пронизал собой пещеру в Иерусалиме, продолжает освещать человеческую историю. И каждый год Пасха снова напоминает об этом.

LIZA
BLUMEN & GESCHENKE
— BOUTIQUE —

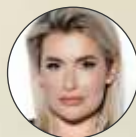
Arbeitszeit:
Di-Sa: 10:00 - 18:00
So: 10:00 - 14:00
Lieferung ist möglich

Telefon:
+49 176 73046224
E-mail: liza-gifts@web.de

Adresse: Zwickauer Straße 191, Chemnitz
2 Filiale: Webergasse 3, Chemnitz

Анна Штуккерт и Клара Печерская:

Социальный проект, который объединяет Благотворительный вечер в Мюнхене



Анна Штуккерт





6 марта в самом сердце Мюнхена, на Marienplatz, в ресторане Donisl состоялся благотворительный вечер проекта «Тёплый дом у Ани». Мероприятие собрало около 300 гостей и стало не только важным общественным событием, но и ещё одним подтверждением того, насколько значимой частью русскоязычного сообщества города стал этот проект.

«Тёплый дом у Ани», созданный Анной Штуккерт, Раей Штифельман и Кларой Печерской при участии Бориса Фишмана, за четыре с половиной года превратился в устойчивое пространство поддержки, общения и человеческого участия. За это время проект объединил более 1000 гостей, а ежемесячные встречи посещают около 150 человек в возрасте от 70 до 100 лет. Для многих из них это не просто место встреч, а важная часть жизни, где есть внимание, забота и чувство общности.

Одним из центральных моментов вечера стала презентация проекта «Преображение», подготовленная под арт-дирекцией Юлии Горбачёвой (INFERA). Beauty-сопровождение обеспечила команда Red Line Cosmetics под руководством Sabina Farruku вместе с профессионалами индустрии красоты. Эта часть программы органично дополнила атмосферу вечера, в которой соединились эстетика, уважение к возрасту и искреннее желание подарить участникам радость.

Программа получилась насыщенной и по-настоящему душевной. Перед гостями выступили Борис Баранов, хор Э. Кочновой, ансамбли «Весёлка» под руководством Л. Сипилиной и «Весна» под руко-





водством Л. Новиковой, Е. Поляков, Ю. Коровко, Генчо и Аурелия Тодоровы, В. Васильев, певица Лаура, а также юные танцоры. Отдельным ярким эпизодом стало выступление в жанре фламенко, которое представили Анна Штуккерт, Natalia Chloé и Геннадий Резницкий.

Тёплым и трогательным моментом вечера стало чтение стихотворения в исполнении Доры Фишман. Также перед публикой выступила Резеда – лауреат международных конкурсов, чьё появление на сцене стало ещё одним украшением программы.

Особое место в музыкальной части заняло выступление классического гитариста Владислава Индыка – лауреата международных конкурсов, в том числе обладателя первой премии в Тюбингене и второй премии конкурса Andrés Segovia в Испании. Его исполнение придало вечеру особую глубину и стало тонким музыкальным акцентом всей программы.

Ведущими вечера выступили Клара Печерская, Борис Фишман и Татьяна Сазонова. За звуковое сопровождение отвечал Игорь Сипилин.

Организаторы также выразили благодарность партнёрам и тем, кто поддерживает проект на постоянной основе: Golde Zeit Ambulanter Pflegedienst GmbH, Sozialreferat der Landeshauptstadt München, волонтерам и коллективу ресторана Donisl. Благодаря их участию подобные встречи становятся возможными и продолжают объединять людей вокруг идеи внимания, достоинства и заботы.

Этот вечер в Donisl стал не просто благотворительным мероприятием. Он напомнил о том, что сила сообщества рождается там, где есть участие, уважение и желание быть рядом. Именно на таких встречах особенно ясно чувствуется: тёплый дом – это прежде всего люди, которые умеют объединять других.



ВСЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ В ОДНОМ МЕСТЕ!



ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ

САММИТЫ

ИНТЕРВЬЮ

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ

Откройте полный каталог видео на сайте:

www.videobt.de





Никита Маслов

Adidas:

прибыль вернулась, фокус сместился – итоги 2025

Фото: TintMedia/Envato

Adidas после 2025 года оказался в редкой для европейского спортивного рынка позиции: бренд одновременно нарастил продажи, улучшил прибыльность и смог закрыть чувствительную страницу с Yeezy без провала в базовом бизнесе. Для Германии это важный маркер не только потому, что Adidas остаётся одним из самых узнаваемых национальных корпоративных символов. Компания в последние годы всё чаще воспринималась как пример того, как быстро меняется мода на спортивную обувь и как дорого обходятся ошибки в партнёрствах. Итоги 2025 года показывают, что «второе дыхание» возможно, но оно требует другой дисциплины в ассортименте, продажах и управлении запасами.

Исторический контекст в случае Adidas всегда заметен сильнее, чем у многих глобальных брендов. Штаб-квартира по-прежнему находится в Херцогенаурахе в Баварии, там же вырос комплекс World of Sports, куда за последние десятилетия постепенно переехали офисы и ключевые команды. Для местной экономики это не витрина, а реальный центр принятия решений: здесь формируются коллекции, утверждаются спортивные партнёрства, планируются кампании и распределяются бюджеты по рынкам. И именно из Германии компания сейчас снова пытается доказать, что может быть не просто «большой», а по-настоящему гибкой.

По итогам 2025 года выручка группы достигла рекордных 24,8 млрд евро. Операционная прибыль выросла до 2,06 млрд евро, а операционная маржа поднялась до 8,3%. Чистая прибыль, приходящаяся на акционеров, увеличилась почти вдвое и составила 1,34 млрд евро. Важная деталь для понимания динамики: в 2025-м в отчётности уже нет выручки Yeezy, тогда как годом ранее она ещё присутствовала. Это означает, что рост обеспечили именно основные категории Adidas, а не распродажа остаточных партий «наследия» прошлых лет.

Отдельно стоит обратить внимание на то, как компания росла по каналам продаж. В 2025 году прибавка была относительно равномерной: оптовое направление продолжало расширяться за счёт более сильных продаж у партнёров, а собственные каналы бренда, прежде всего электронная коммерция и собственная розница, показывали двузначный рост. Для Adidas это важный баланс. С одной стороны, бренд стремится держать контроль над тем, как он выглядит на полке и в онлайн, с другой, опыт остаётся каналом масштаба, осо-





бенно в Германии и Европе, где роль крупных сетей и спортивных ритейлеров традиционно высока.

Если смотреть на географию, то компания в 2025 году демонстрировала рост сразу на нескольких направлениях, а не только в одном регионе. Европа остаётся крупнейшим рынком по объёму (более 8 млрд евро), при этом существенная прибавка пришлась и на Латинскую Америку, и на развивающиеся рынки. При этом в Северной Америке в евро-выражении динамика выглядела более сдержанно, что во многом связано с валютой и особенностями оптовых поставок. В самой компании подчёркивают, что стремились к «качественному» росту, то есть к высокому уровню продаж по полной цене и к более аккуратной работе со скидками. На спортивном рынке это имеет прямое значение: когда бренд начинает слишком сильно полагаться на промо-акции, он быстро теряет способность продавать новинки без давления распродаж.

Ключевой двигатель 2025 года лежал в продукте. В сегменте Performance компания отмечает ускорение в беге: продажи в категории Running в течение года росли всё быстрее и вышли на уровень более 30% в валютно-нейтральном выражении, чему помогла линейка Adizero и её спортивная репутация. В футболе рост поддерживали обновления Predator и F50, а в тренировочных коллекциях компания расши-

ряла предложения «с ног до головы», связывая обувь и одежду в единый комплект. Параллельно Lifestyle не просел: спрос на «террасные» и ретро-силуэты оставался высоким, а Originals продолжал давать бренду культурный капитал, который трудно купить рекламой. В этом смысле 2025-й стал годом, когда Adidas одновременно «держал улицу» и укреплял спортивную составляющую.

Для Германии важен и ещё один показатель, который редко обсуждают за пределами инвесторских отчётов: запасы. После нескольких турбулентных лет рынок внимательно следит, не превращаются ли склады бренда в источник будущих скидок. В конце 2025 года Adidas сообщал об уровне запасов порядка 5,8 млрд евро и подчёркивал, что состав запасов остаётся «здоровым» и поддерживает дальнейший рост. На человеческом языке это означает: компания считает, что у неё достаточно товара для спроса, но нет необходимости срочно «разгружать» склад ценой маржи.

Почему всё это касается Германии не только как «страны происхождения бренда»? Потому что внутри страны у Adidas остаётся заметная инфраструктура, хотя производство в классическом смысле давно глобализовано. Компания открыто говорит, что основную часть продукции выпускают внешние поставщики, а собственное производство занимает очень небольшую долю себестоимости. В Германии же сос-

редоточены управление, разработка, дизайн и существенная часть европейской логистики. Штаб-квартира в Херцогенаурахе служит сердцем этой системы, а логистические узлы и распределительные центры помогают обслуживать оптовые поставки, собственную розницу и онлайн-заказы.

Показательно и то, как компания выстраивает «немецкую» часть цепочки поставок. Один из ключевых объектов – распределительный центр в Ристе (Нижняя Саксония) недалеко от Оснабрюка, который описывают как крупнейший распределительный узел группы. В таких центрах сходятся три канала продаж: опт, собственная розница и электронная коммерция. Это уже другая экономика, чем фабрика, но она напрямую влияет на то, как быстро товар появляется на полке в Германии и соседних странах и насколько стабильно компания обслуживает e-commerce в пиковые сезоны.

Если говорить о «заводах» в привычном смысле, то у Adidas был громкий немецкий эксперимент, который хорошо запомнили и в отрасли, и в Баварии. Речь о Speedfactory в Ансбахе – автоматизированной площадке, с помощью которой бренд пробовал приблизить производство к рынку и быстрее реагировать на спрос. Однако компания решила закрыть производство на этой площадке и перенести технологии на азиатских партнёров, чтобы лучше использовать существующие производственные мощности и оставаться гиб-



кой в дизайне и запуске моделей. Этот эпизод важен не как ностальгия по «Made in Germany», а как урок: даже высокотехнологичное производство в Европе должно выдерживать экономику масштаба, иначе оно превращается в лабораторию, а не в промышленность.

На этом фоне планы на 2026 год выглядят как продолжение выбранной траектории, но без иллюзий. В руководстве прямо говорят о сохранении неопределённости: геополитические риски, тарифы и колебания валют могут давить на рынок. Тем не менее прогноз компании на 2026 год остаётся позитивным: ожидается рост продаж в валютно-нейтральном выражении на уровне «высоких однозначных процентов», а операционная прибыль должна увеличиться примерно до 2,3 млрд евро. Внутри прогноза есть ещё один штрих: компания рассматривает 2026-й как год, где спрос может поддерживаться крупными спортивными событиями, включая Игры в Италии и чемпионат мира по футболу. Для Adidas это традиционно важные моменты, когда экипировка становится частью массовой культуры.

Важный сигнал 2026 года – курс на возврат капитала акционерам. Компания планирует выкуп собственных акций на сумму до 1 млрд евро в течение года и намерена аннулировать выкупленные бумаги. Параллельно предлагается увеличить дивиденд до 2,80 евро на акцию. Для внешнего наблюдателя это выглядит как демонстра-

ция уверенности: после периода, когда бренд был занят расчисткой последствий кризисов и распродажей остатков, Adidas снова готов говорить не только о восстановлении, но и о «нормальной» финансовой политике, опираясь на ожидаемый денежный поток.

Однако для потребителя и для Германии как рынка главный вопрос звучит проще: что именно будет продавать Adidas в 2026-м и почему это должно удерживать интерес. Сигналы из отчётности показывают ставку на более широкую продуктовую «сетку», где рост не держится на одном-двух хитах. Беговые линейки и футбол должны получить дополнительный импульс за счёт внимания к соревнованиям, а lifestyle-направление продолжит опираться на силу классических силуэтов и коллабораций. При этом для бренда принципиально важно не сорваться в вечную промогонку. 2025 год стал сильным именно потому, что компания удерживала скидки под контролем и продавала ассортимент без ощущения распродажного склада.

Ещё один практический вызов 2026 года связан с тем, что рынок спортивных товаров стал крайне конкурентным не только по продукту, но и по скорости. Покупатель ждёт новизны, но не хочет переплачивать за пустые переиздания. В этой точке и будет проверяться стратегия, которую руководство формулирует как «глобальный бренд с локальным мышлением»: если Adidas сможет точнее подстраивать assor-

тимент под конкретные рынки и при этом сохранять единый стандарт качества, рост продолжится. Если же бренд снова начнёт разбрасываться коллекциями и терять фокус, рынок быстро напомнит, что у спорта и моды короткая память.

Внутри компании этот период также связан с инвестициями, которые редко видны снаружи. На 2026 год планируются капитальные расходы примерно на уровне 500 млн евро, а цель по оборотному капиталу остаётся в коридоре 22–23% от продаж. В переводе на понятный язык это означает, что бренд хочет расти не за счёт «дорогих складов», а за счёт более точного планирования, автоматизации и улучшения сервиса в рознице и онлайн. Для Германии, где покупатель всё чаще сравнивает предложения сразу в нескольких каналах, это становится решающим: удобство заказа и возврата иногда влияет на выбор не меньше, чем дизайн кроссовок.

Итоги 2025 года дают Adidas сильную стартовую позицию, но не превращают 2026-й в автоматическое продолжение успеха. Для Германии это история о том, как национальный бренд удерживает глобальную конкурентоспособность, оставаясь при этом крупным работодателем и технологическим центром внутри страны. А для покупателя вывод проще: Adidas снова делает продукт, который хотят не только из уважения к логотипу, но и потому, что он попадает в актуальный ритм спорта и улицы.



Владислав Санкин

Фото: Wladislaw Sanekin

Точка в «деле ХАМАС»: сроки для террористической группы

В резонансном «деле Хамас» поставлена точка: четверо мужчин ливанского происхождения признаны в Берлине виновными в деле о членстве в террористической организации. Обвинительный приговор был оглашён председателем суда Дорис Хуш во время заключительного заседания в здании Верховного земельного суда Тиргартен в Берлине. Трое обвиняемых получили сроки от четырёх лет и шести месяцев до пяти лет, один был осуждён на шесть лет. Дополнительным пунктом обвинения для него являлся факт владения оружием. Процесс длился с февраля 2025 года.

Возраст обвиняемых варьировался от 36 до 58 лет. Трое из мужчин проживали преимущественно в Германии, один в Нидерландах. Последний руководил в Роттердаме рядом пропалестинских объединений для сбора гуманитарной помощи и уличных акций.

По мнению суда обвиняемые были членами спящей ячейки Хамас в Европе и выполняли задания по контролю за хранением оружия. В одном из схронов хранились автомат Калашникова и четыре пистолета, он находился в Болгарии. Другой был ликвидирован в Дании, третий обвиняемые пытались безуспешно найти на территории Польши.

Председатель суда рассказала подробно о многочисленных поездках на места предполагаемых хранилищ в течении 2023 года, а также конспиративных встречах с куратором группы из бригады Касим на территории Турции или в Ливане. В ноябре 2023 он был убит израильтянами во

время воздушной атаки, один из обвиняемых участвовал в его похоронах как доверенное лицо. Этот факт, а также то, что обвиняемые в соцсетях поддерживали нападение Хамас на Израиль 7 октября 2023 года, суд счёл одним из доказательств вины.

Дорис Хуш указала на то, что суду не удалось установить конкретных целей и планов террористических атак Хамас в Европе. Поэтому главным пунктом обвинения стал сам факт контакта с террористической организацией и выполнение её заданий на территории Европы. Нападение на американскую базу Рамштайн и Посольство Израиля в Берлине суд рассмотрел как возможные цели.

В обосновании приговора судья подчеркнула, что Сенат Берлина не сомневается в том, что Хамас является очень опасной террористической организацией, целью которой является уничтожение Государства Израиль, и для этого она прибегает к военным средствам. Это включает в себя не только взрывы смертников, но и ракетные удары, а также планирование нападений за пределами Ближнего Востока. Решение уголовного суда в Берлине является таким образом важным шагом в закреплении статуса Хамас в Германии в качестве террористической организации.

В исторической справке об эскалации на Ближнем Востоке, судья дала понять, что военная операция Израиля в Секторе Газа являлась вынужденной мерой борьбы с терроризмом. Было указано на то, что при атаке Хамас на Израиль было убито 1200 человек, 250 взято в заложники, большинство из которых также погибли. Помимо того, Хамас, по мнению суда, устано-

вил в Секторе Газа жестокую однопартийную диктатуру и использовал мирных жителей в качестве живого щита. Гибель десятков тысяч человек в результате сокрушительных ударов Израиля, о которых в суде также упомянули, была продиктована «частично» именно этим.

Суд также указал на то, что обвиняемые не признали факт сотрудничества с Хамас и придумывали, по мнению суда, неубедительные отговорки для обоснования подозрительных поездок в Болгарию и Польшу. Знакомство с одним из высокопоставленных членов организации объяснялось наличием родственных связей. Судья подчеркнула, что имена подозреваемых правоохранительные органы получили от израильской разведки Моссад. Дальнейшее расследование было уже произведено Федеральным управлением уголовной полиции (ВКА). Все подозреваемые были арестованы практически одновременно в середине декабря 2023 года. Для доказательства их вины потребовалось 53 судебных заседания.

В течение всего времени работы суда действовали повышенные меры безопасности. Журналисты и зрители могли наблюдать за ходом процесса из-за витрины с пуленепробиваемым стеклом, пронос в зал суда личных предметов был запрещён. Будет ли приговор суда опротестован защитой на данный момент неизвестно.

В последние месяцы федеральная прокуратура арестовала ещё восемь подозреваемых в связи с предполагаемыми закупками оружия для ХАМАС. По мнению следователей, оружие предназначалось для совершения убийств в израильских или еврейских учреждениях в Германии и Европе.



Елена Бритова

Фото: vanenunes/Envato

Tafel в Германии: почему очередь растёт быстрее, чем запасы на складе

В Германии слово Tafel давно означает больше, чем «стол». Так называют сеть продовольственных банков, которые забирают у торговли и производителей продукты, уже не пригодные для продажи, но ещё безопасные и качественные, и передают их людям, которым трудно купить нормальную еду. В этой модели соединены две задачи: сокращать пищевые отходы и помогать тем, кто оказался в бедности. Сегодня обе задачи оказываются сложнее, чем ещё несколько лет назад: нуждающихся становится больше, а объём того, что можно раздать, во многих местах уменьшается.

Движение Tafel — одно из крупнейших общественных проектов страны: действует более 970 местных организаций, а в работе участвуют около 77 тысяч человек (в основном волонтеры). За год им удаётся «спасти» примерно 265 тысяч тонн продуктов и регулярно поддерживать около 1,5 млн человек. При этом сама помощь не является государственным правом: Tafel работают на добровольной основе и зависят от пожертвований, поэтому юридической гарантии получить продукты нет. Это важная, иногда неприятная деталь для тех, кто впервые обращается за поддержкой: сеть огромная, но ресурсы всегда ограничены.

На практике Tafel — это прежде всего логистика. Несколько раз в неделю, а в крупных городах почти ежедневно, команды забирают у магазинов, складов и иногда у производителей овощи, молочные продукты, хлеб, товары с коротким сроком годности, продукцию с повреждённой упаковкой или сезонные остатки. Затем всё это нужно сортировать, проверять, охлаждать, фасовать и выдавать так, чтобы не нарушать санитарные правила. В большинстве пунктов выдачи человеку нужно заранее зарегистрироваться и подтвердить право на помощь — обычно это документы о доходах или социальные выплаты. Получение продуктов бывает бесплатным или за небольшой символический взнос, чтобы покрыть часть расходов на упаковку и работу точки.

Почему очередь растёт, понятно без сложной социологии. В последние годы расходы на жизнь в Германии заметно увеличились: аренда, коммунальные платежи, продукты. Для семьи с низким доходом сокращения одного «сдвига» — болезни, сокращения часов на работе, развода, повышения аренды — чтобы привычная корзина стала недоступной. По данным сети, около трети посетителей Tafel — дети, а примерно пятая часть клиентов старше 63 лет. Это группы, которые хуже всего «переносят» рост цен: семьи с детьми и пожи-

лые люди, у которых доходы часто фиксированы. Параллельно сохраняется нагрузка в городах, где заметно выросло число новых жителей и семей, которым нужно быстро встроиться в немецкую систему поддержки. Нередко это приводит к тому, что местные Tafel возвращаются к режиму «антикризиса»: очереди длиннее, выдача строже, времени на каждого меньше.

При этом у Tafel есть структурный парадокс. Они существуют за счёт того, что у экономики остаются излишки, но обществу одновременно ожидается, что излишков будет меньше. Торговля всё точнее планирует поставки: цифровые системы и более жёсткое управление запасами уменьшают «лишние» объёмы на полках. Руководители движения прямо говорят, что многие Tafel получают меньше продуктов из супермаркетов и дискаунтеров именно из-за цифровизации и более устойчивых моделей бизнеса. Для климата и бюджета магазинов это хороший тренд, но для пунктов выдачи он означает очень простую вещь: когда поток людей не уменьшается, на каждого получается меньше.

Меняется и сама инфраструктура спасения еды. Супермаркеты активнее развивают собственные решения: уценки в конце дня, «корзины пожертвований» для покупателей, проекты по сокращению списа-

ний. Появились стартапы и платформы, которые продают наборы «спаси еду». В интервью представители Tafel объясняют, что стараются договариваться о принципе «Tafel first», чтобы социальная помощь имела приоритет, но общий объём излишков от этого не становится больше. В результате конкурировать приходится не только с дефицитом, но и с тем, что часть продуктов перераспределяется по другим каналам.

Именно поэтому многие Tafel вводят ограничения. По данным Tafel Deutschland, около 38% местных организаций уже были вынуждены объявлять временную паузу для новых клиентов: продуктов не хватает, чтобы удовлетворить спрос. Другие идут по пути нормирования: уменьшают выдачу на домохозяйство или вводят расписание, чтобы раздача оставалась управляемой. В конце 2025 года руководство движения также говорило, что примерно треть пунктов выдачи всё ещё живёт с листами ожидания или ограничениями по приёму новых людей. Это и есть главный нерв ситуации: помощь существует, но она перестала быть «без очереди».

Отдельный слой – люди, которые держат систему на себе. Даже если число волонтеров растёт, нагрузка не исчезает: добавляется больше задач по перевозке, хранению и сортировке, а также больше разговоров с людьми, которые приходят не только за пакетом с продуктами, но и с тревогой, стыдом, вопросами о документах и счетах. В 2025 году в движении говорили, что около 70% активистов старше 63 лет, и это объясняет проблему «смены поколений»: тяжёлую работу в логистике и управлении сложно закрывать только силами людей пенсионного возраста. Молодые приходят охотнее на разовые акции, а вот на постоянные смены и организационные роли их по-прежнему не хватает.

Тема участия компаний в истории Tafel звучит всегда двояко. С одной стороны, без бизнеса сеть просто не существует: продукты приходят из торговли и индустрии, а транспорт и склады часто помогают закрывать партнёры. На официальной странице движения подчёркивается, что Tafel уже около 25 лет работают с компаниями, которые передают товары вместо утилизации. Есть и более «промышленные» решения – например, альянсы, которые помогают забирать излишки у производителей и довозить их до регионов, где они нужнее всего.

С другой стороны, именно бизнес сегодня меняется так, что пожертвований становится меньше. Это не всегда вопрос «не хотим помогать». Часть компаний действительно снижает излишки благодаря точному планированию и автоматизации заказов, и на складе остаётся меньше того, что можно передать. В итоге даже при сохранении партнёрств падает объём, а у Tafel появляется новая задача: не просто «забрать остатки», а выстроить более ста-



бильные каналы, когда производители заранее планируют передачу пригодной продукции, а логистика поддерживается системно, а не от случая к случаю. В 2025 году движение отдельно отмечало, что пытается чаще получать продукты напрямую от производителей именно потому, что розница оставляет всё меньше излишков.

К «дефициту продуктов» добавляются и чисто хозяйственные расходы. Машины для сбора пожертвований ездят каждый день и зависят от топлива, на складах нужны холодильники и электричество, а помещения, где идёт сортировка и выдача, нужно арендовать и обслуживать. На фоне роста цен именно эти статьи будут по местным организациям особенно жёстко: продукты приходят как пожертвование, а логистика оплачивается реальными счетами. В Tafel Deutschland прямо описывают картину последних лет как сочетание трёх факторов – больше клиентов, меньше пожертвований и выше текущие расходы. Поэтому сеть постоянно просит не только продукты, но и финансовую поддержку: деньги здесь превращаются в бензин, ремонт фургонов и дополнительные часы работы пункта выдачи.

Проблема распределена не только по крупным городам. В сельских районах и малых городах у Tafel другой риск: длинные маршруты между магазинами и пунктами выдачи, меньше волонтеров и меньше складских площадей. В мегаполисах – наоборот, больше людей и более высокий поток, но и больше шансов найти партнёров. Из-за этого каждая местная организация выстраивает свои правила: где-то переходят на систему талонов и фиксированные «окна» выдачи, где-то усиливают работу через социальные учреждения, а где-то делают мобильные раздачи для тех, кто не может добраться до пункта сам. Общая логика одна: сохранить достоинство получателя и не превратить помощь в унижающую процедуру ожидания.

При этом Tafel не пытаются подменить собой государство. Наоборот, в публичных заявлениях руководители движения постоянно возвращаются к одной мысли: рост клиентов связан прежде всего с тем, что людям не хватает денег из-за высокой аренды и дорогих продуктов. Отсюда и их запрос к политике: меры против бедности, поддержка семей с детьми и пожилых, а также такие правила, при которых спонсировать передачу еды проще и дешевле, чем её утилизацию. Это разговор о причинах, а не о благотворительности.

История Tafel в Германии в последние годы стала лакмусовой бумажкой: по очередям у выдачи видно, как быстро социальные риски превращаются в повседневность. Но в этой истории есть и другая, почти не заметная сторона. Тот факт, что торговля точнее планирует и выбрасывает меньше, сам по себе является признаком более ответственного обращения с продуктами. Проблема лишь в том, что социальная нужда растёт быстрее, чем успевают перестроиться механизмы помощи. Поэтому запрос к компаниям – не «дайте больше отходов», а «помогите выстроить стабильную систему передачи того, что можно передать», а к государству – «сделайте так, чтобы меньше людей вообще доходило до точки, когда без Tafel уже не справиться».

В 2026 году Tafel продолжают держать баланс между двумя миссиями – экологической и социальной. Они спасают еду, но на самом деле экономят время и силы семей, которые пытаются пережить дорогую жизнь, и волонтеров, которые ежедневно тянут на себе логику чужой нужды. И чем устойчивее будут поставки и партнёрская поддержка, тем реже людям будут говорить на входе: «пока не можем принять новых». И пока эта система держится, она показывает одно: солидарность в Германии – это не абстракция, а ежедневная работа с очень конкретными ограничениями.



Мария Смирнова

Фото: io.sb.by

В Германии начинается сезон спаржи: что стоит знать о «белом золоте»

Во второй половине марта в Германии появляется особый ритм: на фермерских прилавках вырастают аккуратные пирамиды белых побегов, в супермаркетах ставят автоматы для чистки, а в ресторанах вдруг становится нормой, что сезонное меню звучит громче основного. Спаржу здесь давно называют «белым золотом», и это не преувеличение для страны, где короткий период сбора превращается в маленькую гастрономическую традицию.

Сезон начинается не в один день. Первые стебли иногда выходят раньше благодаря подогреву гряд и тёплой погоде, но основная волна приходится на апрель и май. А заканчивается всё почти по-немецки дисциплинированно – 24 июня, в день Иоанна (Johannistag). Эта дата держится не из суеверий, а из агротехники: после срезки растению нужно время, чтобы нарастить зелёную «ботву», накопить силы и заложить урожай следующего года. Если продолжать резать дольше, выигрываешь пару недель сегодня и рискуешь потерять сезон завтра.

Главная звезда на немецких прилавках – белая спаржа. Её собирают, пока побег ещё под землёй или только показался на свет: грядки специально окучивают, а срез делают до того, как стебель позеленеет. Зе-

лёная спаржа растёт на поверхности и получает хлорофилл, поэтому вкус у неё более травянистый и «ореховый», а чистить её обычно проще. Есть и фиолетовая – она появляется, когда верхушка успевает увидеть солнце, и даёт чуть более яркий оттенок во вкусе. После окончания сезона поля меняются до неузнаваемости: спаржа выпускает пушистые высокие побеги, а летом на них созревают красные ягоды – эффектные, но не для еды.

Покупать спаржу удобнее всего там, где она быстрее всего «доезжает» до кухни. Да, её полно в супермаркетах, но самый узнаваемый сезонный кадр – это Spargelstand у дороги или ларёк прямо при хозяйстве, где видно происхождение и можно выбрать сорт и калибр. У производителей обычно есть несколько категорий: ровные толстые стебли для классической подачи, более тонкие для запекания и гриля, а также Spargelbruch – обломки и кусочки, которые берут для супов, рагу и соусов. Это тот случай, когда экономия не означает компромисс по вкусу, просто меняется задача.

Цены в сезон живут волной. В начале и на пике за килограмм отборной белой спаржи часто просят около 15–18 евро, более простые категории могут стоить примерно 10–12 евро. На стоимость влияют толщина, ровность, длина и то, насколько

верхушка успела потемнеть или слегка «подрумяниться» от света. Практический совет здесь простой: для классического блюда имеет смысл брать стебли примерно одного размера, тогда они приготовятся равномерно. А если цель – суп или соус, «лом» и тонкие стебли часто оказываются самым разумным выбором.

Немецкая «спаржевая лихорадка» – это не только эмоция, но и большой сельхоз-сегмент. Спаржа остаётся самым «площадным» овощем страны: только под эту культуру отдают более двадцати тысяч гектаров, и по объёму посадок она обгоняет любые другие овощи. Крупнейший регион выращивания – Нижняя Саксония, затем идут Северный Рейн–Вестфалия, Бранденбург и Бавария. При этом сами фермеры всё чаще говорят о росте издержек, прежде всего из-за оплаты труда и логистики, поэтому сезонные цены в разные годы могут заметно отличаться даже в одном регионе.

При этом «сезон» в Германии – ещё и вопрос выбора. Спаржу в магазинах можно встретить и вне июня, потому что её ввозят из других стран, но именно весной люди сознательно ищут региональный продукт. Во-первых, из-за свежести. Во-вторых, из-за того, что ранняя спаржа, полученная с подогреваемых полей, стоит заметно дороже и



Фото: furmanphoto/Envato

воспринимается как деликатес, а не как повседневная покупка. Не случайно 24 июня в разговорной традиции называют «спаржевым Новым годом» или «Spargelsilvester»: после этой даты рынок резко переключается на другие сезонные продукты.

Есть и бытовая сторона, из-за которой многие предпочитают покупать спаржу «рядом». Она быстро теряет влагу, поэтому чем короче путь от поля до кастрюли, тем лучше вкус и текстура. Дома белую спаржу обычно чистят, начиная чуть ниже головки и двигаясь вниз, а затем варят недолго, чтобы она оставалась упругой. Хранить её принято в холодильнике, завернув во влажное полотенце, и готовить в ближайшие один-два дня. Зелёную зачастую достаточно только подрезать и слегка очистить нижнюю часть, а готовится она быстрее и хорошо переносит гриль.

Кулинарно Германия относится к спарже как к самостоятельному событию. Классическая подача строится на простых опорах: молодая картошка, соус голландез или растопленное масло, ветчина или шницель. В последние годы всё чаще встречаются версии со спаржей на гриле, с рыбой, в салатах и на тонком тесте в стиле тарт фламбе. Но общая идея остаётся прежней: спаржа должна быть главным вкусом, а всё остальное лишь подчёркивает её мягкость.

Тем, кто любит превращать сезон в мини-путешествие, Германия предлагает и «маршруты по спарже». В Баден-Вюртемберге существует Badische Spargelstraße: ту-



Фото: io.sb.by

ристическая дорога начинается в Шветцингене и ведёт через северную часть региона к Карлсруэ и дальше, связывая хозяйства, рестораны и небольшие фестивали. На севере страны есть Spargelstraße Schleswig-Holstein – сеть точек прямых продаж, которая помогает собрать свой маршрут из фермерских дворов, не выдумывая логистику с нуля.

А если хочется добавить к еде немного истории, в Германии есть и спаржевые музеи. Самый известный – Европейский музей спаржи в Шробенхаузене: он рассказывает о культуре выращивания, о традиции «спаржевого стола» и показывает коллекции посуды и приборов. Среди экспонатов упоминают серебряные щипцы для спаржи работы Карла Петера Фаберже из собрания русской балерины Анны Павло-

вой. В Бееллице, одном из главных спаржевых центров вокруг Берлина, музей рассказывает, как местный продукт стал частью городской истории и региональной экономики. А в Нинбурге на Везере действует музейная экспозиция, где показывают, как менялись способы выращивания и сервировки, и почему спаржа стала частью идентичности целого края.

Сезон спаржи в Германии каждый год заканчивается одинаково, а ощущается каждый раз по-новому. Он короткий, поэтому и ценится: пока есть время, спаржу покупают «прямо с поля», пробуют новые сочетания и, по сути, отмечают весну на тарелке. А потом наступает 25 июня – и «белое золото» исчезает почти так же быстро, как появилось, чтобы вернуться через год.



Елена Бритова

В Германии пытаются спасти горбатого кита

В Любекской бухте на побережье Балтийского моря уже несколько дней продолжается операция, за которой следит вся северная Германия: горбатый кит оказался на песчаной отмели у берега и не смог самостоятельно уйти в глубокую воду. Для такого животного мелководье — ловушка. Масса тела давит на внутренние органы, кожа быстрее перегревается, а каждая волна, которая должна была бы помогать, нередко лишь сильнее «всаживает» тело в песок. Поэтому здесь важна не только техника, но и время.

Кита обнаружили в понедельник утром у курортной зоны в районе Тыммендорфер-Штранд. По оценкам специалистов, это молодой экземпляр длиной около десяти метров. Первые сообщения о животном появились после того, как отдыхающие услышали характерные звуки и заметили крупное тело у кромки воды. Сначала спасатели действовали максимально осторожно: важно было убедиться, что рядом нет рыболовных снастей, которые могут удерживать животное, и понять, способен ли кит двигаться. В первые часы у него сняли остатки сетей, а береговую линию в зоне операции перекрыли, чтобы не усиливать стресс — к месту быстро потянулись зеваки и любители «живых трансляций».

Первая тактика была мягкой и во многом зависела от воды. Полицейские и спасательные лодки пытались создавать волну и направлять кита в сторону более глубокого участка. С воздуха ситуацию наблюдали с помощью дронов, чтобы оценить положение животного и изменения

уровня воды. Параллельно проверяли возможность использовать небольшую технику для промывки песка. Несколько раз кит, по словам участников операции, начал двигаться и как будто выходил из «мёртвого» положения, но затем снова оказывался на мелководье. Крупная попытка во вторник, 24 марта, закончилась неудачей, а затем работу приостанавливали, чтобы не довести животное до полного истощения. Ситуацию усложняли ветер и течение: из-за них уровень воды у берега падал ниже среднего. Специалисты отмечали, что в такие дни Балтика «выдувается» западным ветром, а на мелководных участках это может означать лишние десятки сантиметров глубины, которых киту как раз не хватает.

После этого руководители операции перешли к более решительному плану. На площадку вывели тяжёлую технику и начали прокладывать перед головой животного канал — примерно 50 метров длиной, около шести метров шириной и глубиной порядка 1,2 метра. Идея выглядит просто: создать киту понятный «коридор» к воде, в которой он сможет развернуться и получить плавучесть. Но на практике это тонкая работа. Песок постоянно осыпается, поток у кромки берега меняется, а любой лишний шум и движение рядом могут пугать животное. Перед началом новой фазы кита осмотрел с близкого расстояния водолаз и биолог: специалисты следят за тем, как он реагирует на людей и технику, и насколько у него остаётся сил. На месте работают разные службы — от береговой охраны и пожарных подразделений до ис-

следовательских институтов, которые специализируются на морских млекопитающих. Для них это не «шоу у берега», а редкая и очень сложная операция, где любое решение приходится сверять с поведением животного и погодой.

Спасатели подчёркивают, что цель — не «перетащить» кита силой, а дать ему шанс уйти самостоятельно. Это принципиально: грубое перемещение тяжёлого морского млекопитающего может привести к травмам, а при слабом состоянии — к шоку. Поэтому расчёт делается на сочетание канала и прилива. Окно для спасения во многом связано с прогнозом по уровню воды: при смене ветра вода у побережья может подниматься, и тогда у животного появляется шанс «всплыть» за счёт глубины и выйти в созданный проход. Власти земли заранее обсуждали и следующий шаг на случай успеха: если кит всё-таки уйдёт с отмели, за ним готовы следить с моря, чтобы снизить риск повторного выхода на мель. Региональные власти обсуждали выделение нескольких катеров, которые будут держаться на расстоянии и, при необходимости, «подсказывать» животному направление, не загоняя его обратно к берегу.

История вызвала такой резонанс ещё и потому, что горбатые киты в Балтийском море — гости редкие. Они могут заходить сюда вслед за косяками рыбы или по ошибке маршрута, но сама Балтика для них считается неблагоприятной средой: здесь ниже солёность, другое кормовое разнообразие, а выход в океан требует пройти несколько сотен километров через узкие проливы. Биологи предупреждают, что дли-

тельное пребывание в таких водах может сопровождаться истощением и кожными проблемами, а у ослабленного животного шансы на долгий маршрут уменьшаются. Поэтому даже успешное освобождение с отмели рассматривают лишь как первый этап: дальше киту нужно уйти из бухты и взять курс к выходу в Северное море.

Почему животное вообще могло оказаться здесь, специалисты объясняют осторожно. У таких случаев редко бывает одна причина: кит мог погнаться за рыбой и потерять «глубину» под собой, мог ошибиться в навигации или ослабнуть из-за болезни. При этом любое длительное застревание само по себе истощает: кит почти не может нормально двигаться, постоянно тратит силы на дыхание и попытки изменить положение, а стресс увеличивает расход энергии.

Такие операции в Германии каждый раз становятся испытанием не только для специалистов, но и для общества. С одной стороны, никто не хочет просто наблюдать, как животное погибает у берега. С другой – вмешательство должно быть аккуратным и обоснованным: спасение не должно превращаться в дополнительную травму. Именно поэтому берег в зоне операции закрывают, людей просят не мешать и не пытаться «помочь» самостоятельно: у крупного морского млекопитающего даже короткий контакт может закончиться травмой и для человека, и для животного. Вокруг таких случаев нередко возникают эмоциональные дискуссии о том, стоит ли прекращать попытки, если шансы уменьшаются. Сейчас специалисты настаивают на продолжении операции и подчёркивают, что окончательные решения принимают только после оценки состояния и реакции животного.

В последние годы северные моря Европы действительно всё чаще попадают в новости из-за китов у берега. Причины обсуждаются разные – от изменения кормовых маршрутов до роста судоходства и шума. Но общий вывод один: когда такой гость оказывается в мелководной бухте, исход зависит от часов. Чем дольше кит остаётся на отмели, тем больше риск, что он уже не сможет воспользоваться даже правильно подготовленным выходом.

Чем закончится спасение в Любекской бухте, зависит от сочетания факторов: насколько удастся удержать канал открытым, какая будет погода и хватит ли киту сил воспользоваться созданным проходом. Сейчас это редкий момент, когда судьба крупного морского млекопитающего зависит не от километров океана, а от нескольких десятков метров песка и воды у самого берега.

Unitaet — уникальная социальная сеть для создания генеалогического древа, семейных групп и совместных воспоминаний в одном пространстве.

Unitaet

The advertisement displays several smartphones showing the Unitaet app interface. One screen shows a balance of 60,944 tokens and a task list for the week. Another screen shows a family group named 'Семья Feifer'. A third screen displays upcoming events, including birthdays. A QR code is visible in the bottom right corner for downloading the app.

Зарабатывай на активности в социальной сети!

Задания недели

Задание	Награда
Пригласите на платформу 2 человек	500
Оставьте комментарий к публикации	100

Все задания

Задание	Награда
Создайте семейную группу	500
Поставьте лайк на публикацию	25
Создайте семейную группу	100

Ближайшие события

- Семья Feifer - общий день рождения Катюши
- Семья Feifer - общий день рождения Сергея

Приглашая и зарабатывая!
Генерируйте доклады на платформу и зарабатывайте токены

Как молекулярная генеалогия может быть полезна проекту UNITAET?

www.unitaet.com



Анна Штуккерт

Фото: Image-Source/Envato

Олимпийский разворот: МОК вводит генные тесты и запрет для трансгендеров

Международный олимпийский комитет запретил спортсменам-трансгендерам участвовать в женских соревнованиях на Олимпиаде и заявил, что все участники этих соревнований должны пройти генетическое тестирование.

Решение, ставшее самым важным с тех пор, как в прошлом году Кирсти Ковентри была избрана первой женщиной на пост президента МОК, последовало за заседанием совета директоров и месяцами спекуляций по поводу политики организации по одному из самых спорных вопросов, стоящих перед мировым спортом. Правила будут применяться начиная со следующей Олимпиады, которая пройдет в Лос-Анджелесе в 2028 году.

Согласно новой политике, право на участие в Олимпиаде будет определяться одноразовым генным тестом, который уже используется в легкой атлетике, требует проверки по слюне, мазку со щеки или образцу крови.

Когда Ковентри, бывшая олимпийская чемпионка, пловчиха из Зимбабве, боролась за пост руководителя организации, она часто говорила о том, как важно защитить женскую категорию на фоне более широких и часто ожесточенных дебатов об участии трансгендерных спортсменов в спортивных соревнованиях.

«На Олимпийских играх даже самые незначительные перевесы могут стать разницей между победой и поражением», — сказала Ковентри в заявлении, объявив об этой новости. «Поэтому совершенно очевидно, что было бы несправедливо, если бы биологические мужчины соревновались в женской категории. Кроме того, в некоторых видах спорта это было бы просто небезопасно».

Она добавила, что новая политика «основана на научных данных и проводилась под руководством медицинских экспертов». Постановление не затрагивает рекреационные виды спорта, а спортсменам, идентифицирующим себя как трансгендеры, не запрещено участвовать в женских соревнованиях.

Пайошни Митра, исполнительный директор группы Humans of Sport, которая занимается этим вопросом, критически оценила новую олимпийскую политику. *«Подобные жесткие формулировки не защищают спорт, а регулируют женское тело», — сказала она. «Ковентри разжигает подозрения, привлекает общественное внимание и подвергает риску и без того уязвимых спортсменов».*

МОК заявил, что консультировался с рядом экспертов, которых он не назвал, решая, как справиться с проблемой, которая все больше беспокоит спортивных лиде-

ров. В конце прошлого года доктор Джейн Торнтон, медицинский и научный директор МОК и бывшая олимпийская гребчиха из Канады, представила первые результаты анализа, начатого в 2024 году, спортсменов, которые являются трансгендерами или имеют различия в половом развитии, известные как DSD, и соревнуются в женских видах спорта. В этом анализе, который не был обнародован, говорится, что спортсмены, родившиеся с мужскими половыми признаками, сохраняют физические преимущества, в том числе среди тех, кто прошел курс лечения, направленный на снижение уровня тестостерона. Однако эта точка зрения по-прежнему оспаривается.

Эрик Вилен, специалист по генетике человека из Калифорнийского университета в Ирвайне, который в течение почти десяти лет до 2017 года консультировал МОК по вопросам, связанным с гендерными и половыми признаками, сказал, что наука «совсем не устоялась». *«Я бы не возражал, если бы они сказали, что мы частная организация и хотим исключить трансгендеров и спортсменов с DSD, а все, кто недоволен, могут основать новую федерацию, но они пытаются найти оправдания, чтобы подкрепить это», — сказал Вилен.*

В 2021 году Лорел Хаббард, тяжелоатлетка из Новой Зеландии, стала первой женщиной-трансгендером, участвовав-



Фото: Штаб-квартира Международного олимпийского комитета/Gzzz/Wikipedia

шей в Олимпийских играх после трансгендерного перехода. На зимних Олимпийских играх этого года шведская фристайлистка Элис Лундхольм, которая при рождении была определена как женщина, но идентифицирует себя как мужчина, участвовала в соревнованиях по могулу среди женщин. Согласно новым правилам, Лундхольм может продолжать соревноваться в женской категории.

До сих пор руководство МОК разрешало женщинам-трансгендерам участвовать в соревнованиях с пониженным уровнем тестостерона, но оставляло окончательное решение за отдельными спортивными федерациями. Лёгкая атлетика, плавание, бокс и регби ввели свои собственные запреты на участие трансгендерных спортсменов в женских соревнованиях.

Женский спорт стал важнейшим фронтом в полярных и публичных дебатах о трансгендерности, которые ещё больше обострились в прошлом году, когда президент Трамп подписал указ, запрещающий трансгендерным спортсменам участвовать в соревнованиях в женских колледжах. Ковентри заявила на пресс-конференции после объявления, что на её мнение не повлияли никакие взгляды американского президента.

Она добавила, что ожидает, что пострадавшие спортсмены подадут апелляцию в высшую спортивную инстанцию – Спортивный арбитражный суд, который ранее рассматривал дела о допуске к соревнованиям по половому признаку. По её словам, решение, принятое в четверг, в своей основе основано на справедливости и безопасности на спортивном поле.

Лёгкая атлетика стала первым крупным видом спорта, в котором вводится обязательное тестирование ДНК спортсменов на половую принадлежность, начиная с

женских соревнований в марте 2024 года. Это произошло менее чем через год после того, как на Олимпийских играх 2024 года в Париже возник вопрос о допуске к участию в соревнованиях по боксу, когда на ринге и за его пределами разгорелись некрасивые сцены из-за участия двух женщин, завоевавших золотые медали.

Заявление МОК было сделано всего через несколько дней после того, как официальные лица бокса разрешили чемпионке в полусреднем весе Лин Ю-тин вернуться в спорт после того, как её статус – как и статус алжирской боксёрши Имане Хелиф, другой женщины, оказавшейся в центре дебатов в Париже, – оказался под вопросом. 30-летняя Лин теперь может выступить на чемпионате Азии по боксу в эти выходные – это её первое международное соревнование после Олимпийских игр в Париже.

Правила отбора, в том числе и те, которые были объявлены МОК, уже столкнулись с проблемами, связанными с национальными законами. Например, боксёрши-женщины во Франции не могут пройти местное тестирование перед международными соревнованиями, поскольку законы о конфиденциальности ограничивают генетическое тестирование для определения пола. По словам Ковентри, у этих спортсменов будет возможность проходить тестирование на международных соревнованиях в третьих странах.

Митра говорит, что новая политика чревата проблемами с обеспечением безопасности, особенно потому, что она затрагивает и несовершеннолетних. На последних летних Олимпийских играх выступали спортсмены в возрасте 11 лет.

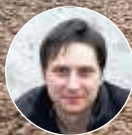
«Распространение подобной практики на несовершеннолетних без надёжных глобальных гарантий – это не предосторожность, а халатность», – сказала она. Ко-

вентри заявила, что меры по обеспечению безопасности являются приоритетными, но не уточнила, как они будут выглядеть.

Постановление МОК также – за исключением самых редких случаев – исключает из женских соревнований меньшинство спортсменок, у которых нет типичной для женщин XX половой хромосомы, а есть одно из нескольких заболеваний, которые вместе известны как различия в половом развитии. Некоторые люди не знают, что у них есть такие различия. Но их необычная генетика может привести к высокому уровню тестостерона и, возможно, большему развитию мускулатуры, что даёт им некоторые спортивные преимущества, которыми обладают мужчины. Согласно новому постановлению, все спортсмены с данным генетическим заболеванием могут участвовать в мужских или смешанных соревнованиях.

Лёгкая атлетика оказалась в центре внимания после того, как южноафриканская бегунья Кастер Семеня выиграла золото в беге на 800 метров на чемпионате мира в 2009 году. Её победа вызвала реакцию соперников, которые жаловались на внешность Семеня, что привело к тому, что тогдашний руководящий орган назначил половые тесты. Речь шла о редком признаке, из-за которого у неё от природы повышен уровень тестостерона. Семеня много лет боролась с прежними правилами, требующими от неё и других спортсменов снизить уровень тестостерона, и в 2019 году проиграла спортивный суд высшей инстанции.

Данное решение МОК может стать началом конца трансгендерной кампании в олимпийском движении, которая, как опасаются многие спортсмены и эксперты, могла убить олимпийский дух в спорте высших достижений.



Дмитрий Фардыгола

Фото: nadezhda/Envato

Электросамокаты в Германии: правительство ужесточает ответственность после аварий

Участники движения на электросамокатах за несколько лет стали привычной частью немецких улиц. Вместе с удобством выросла и цена ошибок: число ДТП с участием E-Scooter увеличивается, и всё чаще речь идёт не о поцарапанной пластмассе, а о травмах пешеходов, велосипедистов и самих водителей. На этом фоне федеральное правительство решило изменить правила ответственности, чтобы пострадавшим было проще добиваться компенсации, а владельцы и пользователи самокатов не могли уходить от последствий только потому, что «не удалось установить, кто ехал».

Кабинет министров одобрил законопроект о поправках в Straßenverkehrsgesetz, который подготовило Министерство юстиции и защиты прав потребителей под руководством Стефани Хубиг. Суть инициативы в том, чтобы приравнять электросамокаты к другим моторным транспортным средствам не по скорости, а по ответственности. На практике это меняет не только юридические формулировки, но и привычный баланс сил в споре «пешеход против самоката», который сегодня нередко заканчивается вопросом: с кого вообще взыскивать ущерб.

Рост рынка объясняет, почему тема стала федеральной. В Германии число застра-

хованных электросамокатов за несколько лет выросло в разы. При этом основная прибавка пришлась на частные самокаты, которые люди покупают для повседневных поездок, а не берут в аренду. Чем больше таких транспортных средств на улицах, тем чаще возникают конфликты на тротуарах, у остановок и на велодорожках, где разные правила и разные скорости встречаются на слишком короткой дистанции.

Статистика аварийности подтверждает тенденцию. В 2024 году полиция зафиксировала 11 944 аварии с электросамокатами, включая 27 погибших; доля таких ДТП среди всех аварий с травмами составила около 4,1 процента. В абсолютных величинах электросамокаты всё ещё не главный фактор дорожной смертности, но рост заметен, а риски концентрируются прежде всего в городах, где плотность движения выше и много «смешанных» зон, когда самокат едет рядом с пешеходом.

Главная проблема, на которую указывает правительство, связана с прокатом. Во многих происшествиях фигурируют арендованные самокаты, а конкретного водителя бывает сложно установить. Человек уехал, свидетелей нет, номерная наклейка маленькая, а пострадавший в первую очередь думает о том, как подняться и вызвать помощь. В результате часть людей оказывается в ситуации, когда ущерб очевиден,

но адресата для требований нет или он не найден. Даже наличие обязательной страховки не решает вопрос автоматически: чтобы запустить процедуру, часто нужно понять, какой именно самокат участвовал в аварии и кто им управлял.

Законопроект предлагает закрыть этот «провал» двумя ключевыми изменениями. Первое – введение так называемой Gefährdungshaftung для владельца электросамоката, то есть строгой ответственности держателя транспорта за вред, причинённый при эксплуатации, независимо от того, доказана ли его личная вина. Для прокатного рынка это означает, что оператор как «хозяин» техники будет отвечать по тем же принципам, что и владелец автомобиля. Пострадавший сможет предъявлять требования к владельцу и, через него, к страховщику, не упираясь в поиски конкретного человека за рулём. Идея проста: человек не должен оставаться без компенсации только потому, что участник происшествия растворился в потоке.

Второе изменение касается самих водителей. Для них вводится модель «предполагаемой вины»: если произошло ДТП, водитель несёт ответственность, пока не докажет, что действовал максимально осторожно и не мог предотвратить вред. Это приближает электросамокаты к правилам, которые уже действуют для других мотор-



Фото: ederpaisan/Envato

ных средств, и делает спорные ситуации менее «словесными». Теперь юридически важнее будет не то, кто громче доказывает правоту на месте, а то, можно ли обосновать, что водитель действительно соблюдал правила и не создавал опасности.

Для обычного горожанина смысл реформы можно описать без терминов. Если вас задел самокат, шансы на реальное возмещение должны стать выше, потому что ответственность будет привязана к владельцу техники, а у владельца есть обязательная страховка. Если вы сами ездите на E-Scooter, риск «отделаться объяснением» становится ниже: в конфликте с пешеходом или велосипедистом придётся учитывать, что правила ответственности будут строже и ближе к автомобильным.

Ожидается, что новые нормы подтолкнут и рынок проката к более жёстким внутренним правилам. Когда держатель техники отвечает шире, у него появляется прямой интерес лучше контролировать, кому и как выдаётся самокат, как он паркуется, как пользователи соблюдают зоны ограничения скорости. Это не решит проблему в одиночку, но может сделать поведение в городе более дисциплинированным, потому что финансовые последствия станут понятнее и для компаний, и для пользователей.

Законопроект не отменяет других мер, которые Германия уже обсуждает: где можно парковать самокаты, как ограничивать хаотичную аренду, какие технические требова-



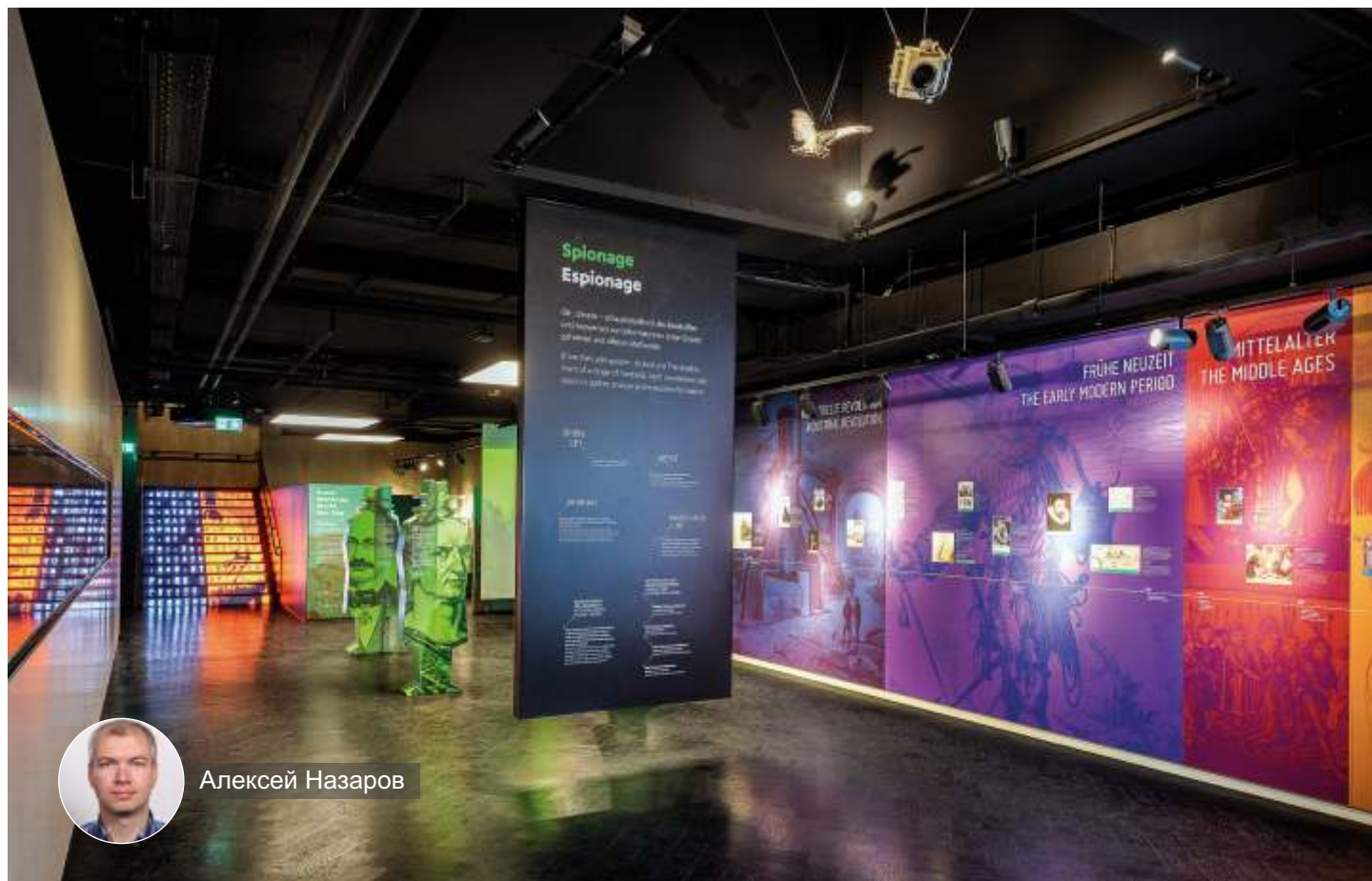
Фото: BLACKDAY/Envato

ния вводить для новых моделей. Он делает шаг именно в зоне опеки пострадавших, где раньше часто возникала несправедливость. Теперь ответственность должна следовать за транспортом и его держателем, а не зависеть от того, удалось ли в стрессовой ситуации запомнить наклейку на руле.

Для Германии это ещё и попытка выровнять правила по всей стране. Электросамокаты давно перестали быть феноменом нескольких мегаполисов: они есть в университетских городах, в туристических центрах, в пригородах, а часть людей использует их как замену коротким поездкам на автомобиле. Поэтому правительство вводит единые принципы ответственности на федеральном уровне, а уже дальше города смогут решать вопросы организации пространства: парковку, зоны движения и местные ограничения. Цель формулируется

как «разумное сосуществование» в трафике, где пешеход остаётся самым уязвимым участником, а любая новая техника должна вписываться в правила, понятные всем.

Дальше документ предстоит рассмотреть парламенту. Если изменения пройдут Бундестаг и будут утверждены, Германия получит более жёсткий и понятный режим ответственности для электросамокатов. Для рынка проката это означает дополнительные обязанности, для пользователей — более высокий уровень правовых последствий, а для пострадавших — более реалистичный путь к возмещению ущерба. И, вероятно, главный расчёт правительства здесь не в том, чтобы наказать как можно больше людей, а в том, чтобы сделать уличное движение предсказуемее: когда ответственность ясна, меньше соблазна вести себя на дороге так, будто правила написаны для других.



Алексей Назаров

Все фото: Deutsches Spionagemuseum Berlin

Музей шпионажа в Берлине: как устроена «столица разведок» под одной крышей

Берлин умеет рассказывать свою историю так, что она звучит почти как жанр. Особенно это заметно, когда речь заходит о холодной войне и «невидимой» стороне политики. В городе, где когда-то обменивали агентов у Глинике-брюкке и где до сих пор вспоминают радиоперехваты на Тойфельсберге, тема шпионажа воспринимается не как экзотика, а как часть местной биографии. Именно в этом контексте и появился Deutsches Spionagemuseum, музей, который делает разведывательную историю не музейным «тихим залом», а интерактивным опытом.

Музей находится в центре Берлина, на Leipziger Platz 9, рядом с Potsdamer Platz, и работает ежедневно с 10:00 до 20:00. Это важная деталь: сюда часто заходят не как в «проект на весь день», а как в гибкую программу между прогулкой по центру, музеями на Kulturforum и вечерним Берлином. При этом сам формат музея рассчитан на то, чтобы посетитель не просто читал таблички, а постоянно что-то делал: проверял, сравнивал, пробовал, ошибался и снова пробовал.

История проекта для Берлина тоже довольно характерная. Изначально музей открылся в сентябре 2015 года как Spy Museum Berlin, а в 2016-м был переименован и

получил нынешнее имя — German Spy Museum. В официальном описании подчеркивается символическая связь с Берлином как «городом шпионов» и с местами, где холодная война была не метафорой, а реальностью.

Внутри музей строит рассказ широко: от ранних историй шпионажа до сегодняшней эпохи данных, когда «разведывательный сюжет» может начинаться не с

тайника в парке, а с цифрового следа в сети. Один из центральных фокусов — Берлин холодной войны, когда город был точкой пересечения интересов спецслужб Востока и Запада. Этот период здесь подан не только через вещи и документы, но и через визуальные карты и мультимедиа, где можно увидеть, как разведка вписывалась в географию города: места, квартиры, маршруты, точки наблюдения.



Главное, что отличает музей шпионажа от классической исторической экспозиции, — ставка на участие. Здесь почти всё устроено так, чтобы посетитель почувствовал, как устроена «работа с информацией». Музей предлагает пройти лазерный маршрут в стиле киношных сцен, попробовать себя в расшифровке кодов, проверить реакции на «детекторе лжи», искать микроподсказки и работать с задачами, которые напоминают тренировки внимательности. Это не «аттракцион ради аттракциона», а способ объяснить простую мысль: разведка — это не только романтика, но и дисциплина, наблюдение, техника, терпение.

С другой стороны, в музее достаточно и классической «материальности» шпионской истории. В официальных описаниях упоминаются редкие артефакты и технические устройства, в том числе криптографическая техника вроде Enigma, средства скрытого наблюдения и предметы, которые показывают, как далеко уходила фантазия инженеров, когда нужно было прятать камеру или «жучок» в самой обычной вещи. Часть экспозиции работает и на культурный слой: музей отдельно играет с тем, как шпионаж стал массовым мифом, и как кино и реальность постоянно влияли друг на друга.

Особая ценность музея для Берлина в том, что он не застревает в прошлом. Помимо холодной войны здесь поднимают и современные темы: наблюдение, сбор данных, цифровая безопасность. Это тот самый мостик, который делает музей интересным не только любителям истории. Даже человек, далёкий от «шпионских сюжетов», довольно быстро узнаёт в экспозиции привычную реальность: смартфоны, соцсети, алгоритмы, бытовые вопросы приватности. И именно эта часть обычно вызывает самую живую реакцию, потому что у неё нет музейной дистанции.

Если смотреть на музей как на городской опыт, он хорошо вписывается в берлинскую привычку делать историю «проходимой». Здесь нет ощущения, что вы



пришли только за датами. Скорее вы попадаете в пространство, где можно пройти путь от простой любопытности к более серьёзным вопросам: как менялись методы наблюдения, почему Берлин стал особой точкой на карте холодной войны, где проходит граница между безопасностью и контролем, и почему технологии, придуманные для спецслужб, со временем оказываются в повседневной жизни.

Для семей музей тоже устроен удобно: интерактивность помогает держать внимание детей и подростков, а взрослым даёт возможность воспринимать материал не «через экскурсию», а через действие. Практический совет простой: лучше закладывать время с запасом. Даже если прийти «на час», экспозиция затягивает, потому что многие станции хочется пройти заново, а часть залов работает как набор небольших испытаний, которые воспринимаются почти как игра.

В немецком культурном календаре музей уже закрепился как заметная точка: он подчёркивает, что Берлин — не только город музеев про искусство и архитектуру, но и город, где можно разговаривать о политической истории через современные формы. В официальном описании музея даже отмечалось, что он был номинирован на европейскую музейную премию в 2020 году, что для частного проекта такого формата звучит как признание качества именно выставочной идеи.

Музей шпионажа в Берлине в итоге работает на редкое сочетание: он развлекает, но не превращается в пустой аттракцион; объясняет, но не превращается в сухой учебник. А главное — он точнее многих других мест показывает, почему история Берлина до сих пор читается как история границ, наблюдения и свободы выбора. И именно поэтому сюда приходят не только туристы, но и жители города, которым хочется увидеть знакомый Берлин под неожиданным углом.



Фото: zoranzeremski/Envato

Франкфурт и кокаин:

что показывают сточные воды и почему это касается всей Германии

Есть темы, о которых люди предпочитают судить по слухам или по собственному кругу общения. Но у наркотиков есть особенность: чем меньше о них говорят вслух, тем ценнее любые данные, которые позволяют видеть картину без опросов и самоотчётов. Именно поэтому в Европе уже много лет используют анализ сточных вод как дополнительный инструмент мониторинга. Он не «считает людей», но показывает, сколько следов определённых веществ попадает в канализацию, а значит, как меняется общий уровень потребления.

Свежие результаты европейского исследования, проведённого сетью SCORE совместно с Агентством ЕС по наркотикам, охватывают 115 городов в 25 странах. В течение одной недели между мартом и маем 2025 года на очистных сооружениях ежедневно отбирали пробы и анализировали их на метаболиты пяти стимуляторов и каннабиса. Для кокаина ключевым маркером выступает бензоилэконин. По этим данным Франкфурт-на-Майне оказался на первом месте среди немецких городов, участвовавших в сравнении, по уровню следов кокаина в сточных водах.

В немецкой части сравнения это выглядит вполне конкретно: для Франкфурта в публикациях приводится оценка примерно в 724 миллиграмма в день на 1000 жителей в зоне измерения. Следом идут Гам-

бург и Берлин. Такой порядок не означает, что «кокаин живёт только в трёх мегаполисах», но хорошо показывает, где спрос особенно концентрирован. И параллельно объясняет, почему дискуссия выходит за рамки одного города: крупные центры задают тон рынку, а затем тот же товар и те же схемы быстро расползаются по регионам.

Важно понимать, что такие измерения дают «нагрузку» вещества на тысячу жителей в зоне конкретной станции, а не точное число потребителей. Один и тот же показатель может складываться из эпизодического употребления у многих или из более интенсивного у меньшей группы. Кроме того, по сточным водам нельзя отделить порошковый кокаин от крэка: оба варианта в итоге дают одинаковый основной метаболит. Зато метод хорошо фиксирует недельный ритм. В более чем трёх четвертях городов кокаиновые следы заметно выше в период с пятницы по понедельник, чем в будни, что обычно связывают с рекреационным употреблением.

У метода есть и естественные ограничения, о которых честно говорят сами исследователи. Измерение зависит от того, какая территория попадает в зону конкретной станции, насколько точно оценено число жителей, а также от погодных факторов и разовых событий вроде больших фестивалей. Но сильная сторона в другом: данные собирают по единому протоколу, а таблицы открыты для скачивания. Это позво-

ляет сравнивать города из года в год и быстрее замечать сдвиги там, где традиционная статистика отстаёт.

Ещё один показатель масштаба – то, что следы всех шести веществ из набора исследования находят почти в каждом городе. Различается не сам факт присутствия, а уровень. Причём в большинстве стран заметно, что крупнейший город не всегда радикально отличается от меньших, исключением как раз остаются кокаин и MDMA. Для Германии это означает, что проблема не «привязана» к одной точке, а распределена шире, чем принято думать.

Европейская картина в 2025 году выглядит тревожно прежде всего темпами роста. По городам, где есть данные за два года, общий уровень кокаиновых метаболитов между 2024 и 2025 годами вырос примерно на 22 процента. Наиболее высокие значения по-прежнему фиксируются в западной и южной Европе, особенно в городах Бельгии, Нидерландов и Испании. Но тенденция важна не только там, где цифры «самые большие». Рост означает, что вещество остаётся доступным и встраивается в повседневность всё шире.

Немецкие результаты при этом неоднородны, и это тоже важный вывод. Разница между городами внутри одной страны может быть заметной, и исследователи связывают её с тем, как устроена городская

жизнь: университеты и молодёжные сцены, транспортные узлы, туристический поток, возрастная структура населения, плотность ночной экономики. В Германии этот набор факторов часто концентрируется именно в мегаполисах и портовых регионах, а значит, любые изменения на рынке быстрее проявляются в больших городах.

Франкфурт воспринимается как отдельный случай ещё и потому, что здесь параллельно обсуждают рост крэка. Городские власти в 2025 году представили обновлённую стратегию «Frankfurter Weg 2.0» и связали её с тем, что распространение крэка требует новых ответов от политики и системы помощи. В официальных материалах подчёркивается, что новая инфраструктура должна снижать порог входа в лечение и поддержку и одновременно разгружать публичное пространство, прежде всего в районе вокзала. Там же звучит важная связка: крэк может становиться более дешёвой альтернативой кокаину для части сцены и расширять потребление за счёт быстрого эффекта и высокой зависимости.

При этом сточные воды не покажут, растёт ли именно крэк. Они фиксируют общий след кокаина. Поэтому «лидерство» Франкfurта в таблице лучше читать так: спрос устойчив, а город одновременно сталкивается и с уличной сценой, и с употреблением в более «невидимых» слоях. Для служб помощи это означает более сложные профили: полисубстантное употребление, сочетание стимуляторов с алкоголем, психиатрические кризисы, проблемы с сердечно-сосудистой системой. Для полиции это означает рынок, который легко адаптируется и быстро меняет каналы, включая онлайн-продажи.

Если смотреть на всю Германию, то кокаин всё чаще называют главным нелегальным стимулятором Европы. По оценкам европейского отчёта, им за год пользовались около 4,6 миллиона взрослых жителей ЕС в возрасте 15–64 лет, а высокие объёмы изъятий указывают на устойчивую доступность. И это важно не только как статистика. Когда предложение растёт, наркотик перестаёт быть «редкой историей», меняется цена входа, а вместе с ней и круг людей, которые готовы пробовать.

Поставки объясняют, почему рост заметен не только в одном месте. Европейские структуры фиксируют всё более высокую доступность кокаина и напоминают, что вместе с потреблением растут и «непубличные» издержки: от расходов на здравоохранение до преступности и насилия, связанных с рынком. Германия в этой цепочке находится рядом с главными европейскими логистическими воротами, а значит сталкивается и с транзитом, и с отмыванием денег, и с попытками криминальных сетей закрепляться в легальной экономике.

В немецкой повестке последних лет всё чаще звучит и то, что кокаиновый рынок в Европе переживает подъём: продукт становится доступнее, иногда отмечают рост



Фото: Maxim8609/Envato

чистоты и снижение цен. Для потребителя это может выглядеть как «обычный товар», но для здравоохранения это означает более высокий риск осложнений, особенно когда человек не понимает, насколько сильным оказался продукт, или смешивает его с алкоголем. На уровне городов это выливается в нагрузку на скорую помощь и в рост кризисных эпизодов, которые трудно заранее предсказать.

Есть ещё один слой, который даёт тот же европейский мониторинг: кокаин не единственный меняющийся стимулятор. В 2025 году по городам с сопоставимыми данными выросли также следы кетамина, примерно на 41 процент, тогда как MDMA в целом по Европе снизился почти на 16 процентов, и падение было особенно заметно в ряде стран, включая Германию. Каннабиновые метаболиты в среднем оставались стабильны, но самые высокие уровни фиксировались, в том числе, в немецких городах. Это показывает, что спрос перераспределяется по веществам и сценариям, а не движется «в одном направлении».

Что всё это означает для обычного жителя Германии, который далёк от наркосцены? Во-первых, проблема давно перестала быть «только ночной жизнью». Она влияет на нагрузку на больницы, службы психиатрической помощи и скорую. Во-вторых, она влияет на городское пространство. Франкфурт сегодня обсуждают чаще всего, но напряжение вокруг точек сбыта, конфликтные сцены и давление на районы, где

собирается уличная среда, возникают и в других городах, пусть и в разных формах. В-третьих, это вопрос организованной преступности. Деньги, которые создаёт кокаиновый рынок, связаны с отмыванием, коррупционными рисками и насилием, а это уже не тема «частного выбора».

Поэтому реакция государства и городов почти везде идёт по двум направлениям сразу. С одной стороны, усиливается работа по крупным поставкам, логистике и сетям сбыта. С другой, расширяются элементы снижения вреда и доступ к лечению, потому что без этого спрос не исчезает, а последствия растут. Франкфуртский опыт показателен именно этой связкой: помощь адресована зависимым людям, но одновременно рассматривается как способ снизить давление на общественные пространства и уменьшить число тяжёлых исходов.

Данные сточных вод не дают повода для паники, но дают повод для честного разговора. Германия в этой картине не отдельная «статистика», а часть общеевропейской динамики, где кокаин становится доступнее, а спектр веществ шире. Франкфурт оказался наиболее заметной точкой немецкой карты, потому что сочетает финансовый центр, транспортный узел и сложную городскую сцену. Но главный вывод шире одного города: пока предложение остаётся высоким, задача для всей страны будет одной и той же. Это одновременно безопасность, здравоохранение и последовательная городская политика, которая умеет работать не только с последствиями, но и с причинами.



Александр Ризенбург

Фото: photocreo/Envato

Право на ремонт: новые правила игры

Сломалась стиральная машина, треснул экран смартфона, перестал холодить холодильник — и в Германии всё чаще возникает один и тот же вопрос: чинить или менять. На практике многие выбирают новое устройство. Иногда потому, что ремонт дорогой и непредсказуемый по срокам. Иногда потому, что нужной детали нет в продаже, а в сервисе всё очень дорого. Государство хочет переломить эту логику и сделать ремонт нормой, а не исключением.

Федеральное правительство подготовило законопроект, который должен закрепить для потребителей право требовать ремонт у производителя на протяжении обычного срока службы товара. Речь идёт прежде всего о типовой бытовой технике и электронике: от стиральных машин и холодильников до смартфонов, планшетов и другой техники, для которой в ЕС уже прописаны требования к ремонтпригодности. Сам принцип не новый для Европы: соответствующая директива ЕС действует с 2024 года, а страны-члены должны перенести её в национальное право к лету 2026-го.

Новый подход строится на двух уровнях. Первый связан с уже действующей в Германии законной ответственностью продавца за дефекты товара (Gewährleistung). Сейчас в потребительских покупках дей-

ствует двухлетний срок, в течение которого продавец обязан устранить недостаток, если он был в товаре на момент передачи. Покупатель, как правило, может выбрать между ремонтом и заменой. В проекте появляется дополнительный стимул: если покупатель сознательно выбирает ремонт вместо замены на новый товар, срок этой законной защиты после выполненного ремонта должен увеличиваться на год, то есть фактически с двух до трёх лет. Параллельно вводится обязанность продавца прямо информировать покупателя о праве выбора и о «плюс одном годе», чтобы ре-

монт не проигрывал замене просто из-за отсутствия информации.

Второй уровень касается ситуаций, когда двухлетний срок уже истёк, но устройство по здравому смыслу должно служить дольше. Здесь и появляется собственно «право на ремонт» как отдельное требование к производителю. Этот механизм задуман как продолжение логики потребительских прав: даже после окончания ответственности продавца у человека должен оставаться адресат, который обязан предложить ремонт, если товар относится к переночно регулируемым категориям.



Фото: duallogic/Envato

Важная часть проекта – уточнение, что «неремонтопригодность» может сама по себе считаться дефектом товара. То есть если по типу продукта обычно ожидается, что его можно отремонтировать, но на практике ремонт невозможен, это не должно оставаться серой зоной. Такая формула отражает новую реальность: долговечность и ремонтпригодность всё чаще воспринимаются как показатель качества наравне с безопасностью и функциональностью.

Отдельный блок касается запчастей и инструмента. Законопроект предполагает возможность получить у производителя запасные части и ремонтный инструмент по разумной цене. Это означает не только работу официальных сервисов, но и шанс обратиться в независимую мастерскую или выполнить ремонт самостоятельно, не упираясь в «закрытые» компоненты и невозможность купить элементарную деталь. Также предполагается, что производители будут публично раскрывать базовую информацию о ремонте и его стоимости, чтобы потребитель мог сравнить варианты и принимать решение не вслепую.

На европейском уровне идея дополняется ещё одной практичной деталью: планируется единый формат «формуляра ремонтной информации» и развитие сервисов, которые помогают находить мастерские. Для Германии это важно, потому что рынок ремонта во многом держится на локальных небольших предприятиях: человеку нужно быстро понять, куда идти, сколько это займёт времени и есть ли смысл чинить. Именно прозрачность должна стать противовесом ситуации, когда ремонт кажется загадкой с неизвестным счётом в конце.

Есть и момент, который особенно важен для немецкого рынка, где многие товары производятся глобальными брендами. Если производитель не находится в ЕС, обязанности по «праву на ремонт» могут переходить к его уполномоченному представителю, импортёру, а в некоторых случаях даже к продавцу как последнему звену цепочки. Смысл в том, чтобы право не оставалось на бумаге из-за географии юридического лица.

Конечно, новый закон не отменит простую экономику. Ремонт не станет бесплатным «по умолчанию», а формулировка «разумная цена» неизбежно будет обсуждаться и уточняться на практике. Но меняется важная вещь: ремонт перестаёт быть доброй волей производителя и превращается в норму, за которой стоит юридическое обязательство. Для потребителя это означает больше предсказуемости, для бизнеса – необходимость выстраивать сервис и склад запчастей так, чтобы устройство не превращалось в одноразовую покупку.

Наконец, важно и то, когда именно новые правила начнут «работать» для покупателей. Европейские нормы предполагают переходный период: изменения в части стимулирования ремонта в рамках ответ-

ственности продавца должны применяться к договорам купли-продажи, заключённым после 31 июля 2026 года. Это значит, что для многих семей привычная двухлетняя схема ещё сохранится для уже купленных устройств, а новый режим будет постепенно входить в повседневность по мере обновления техники.

В практическом смысле для потребителя логика останется знакомой, но станет выгоднее. При поломке в пределах законной защиты первым адресатом остаётся продавец, а не бренд. Дальше появится развилка: можно по-прежнему просить замену, но выбор ремонта даст дополнительный год уверенности, что та же проблема не вернётся «за пределами срока». Для многих это может стать решающим аргументом, особенно когда речь идёт о дорогих устройствах, которые не хочется менять из-за одной детали или неудачной партии комплектующих.

Проект также подталкивает рынок к более честному разговору о том, что такое «нормальный срок службы». В последние годы у покупателей накопилось ощущение, что часть техники живёт меньше, чем должна, и ломается в момент, когда психологически и финансово к замене ещё не готовы. Право требовать ремонт у производителя именно в пределах обычной долговечности товара должно стать ответом на этот разрыв между ожиданием и реальностью.

Для страны это не только про кошелёк, но и про ресурсы. Европа связывает «право на ремонт» с более замкнутой экономикой, где вещь используют дольше, а отходов образуется меньше. Германия, где бытовая техника и электроника являются частью повседневного потребления миллионов семей, получает ещё один инструмент, который делает выбор в пользу ремонта более логичным и защищённым. И если эта логика закрепится в быту, «сломалось» будет всё реже означать «пора выбрасывать».

Ваш путь к успеху





JARMARKA

**23/24
МАЙ
2026**

АННА ПЛЕТНЁВА
ВИНТАЖ
"ЕВА"

КАЙ МЕТОВ
"POSITION NR. 2"

LX24
"КРАСАВИЦА"

СЛАВА

DJ BAUR

"ОДИНОЧЕСТВО"

САМЫЙ ГРАНДИОЗНЫЙ В ЕВРОПЕ ФЕСТИВАЛЬ!

Два дня ностальгии, легендарной музыки и неповторимой атмосферы!

Две сцены • DJ шоу • Любимая кухня •

Выставка уникальных товаров • Детская зона (для семей с детьми)

DJ TIOMICH | RETRO MANIACS DJS | MC BOGDAN LIRNIK | DJ PREZZPLAY
DJ FERRUM | DJ A-TRAXX | DJ DIMON | DJ WITLS | DJ MASTER K

**ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ
ПРОДАЖА: 60€**

**В ДЕНЬ
МЕРОПРИЯТИЯ: 70€**

Не пропустите эту встречу друзей, музыки и лучших воспоминаний!

Заказ билетов на сайте:

Jarmarka.de | Тел: 05731-245 15 73

Messezentrum, Bad Salzuflen Benzstraße 23, 32108 Bad Salzuflen